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Bilinmeyen Bilinenler 
Onsöz 


Zizek'in felsefe, politika, film ve diğer popüler sanat 
üzerine ayrıntılı Lacancı analizleri ilk kitabı İdeolojinin 
Yüce Nesnesi'nde başlayarak tüm kitaplarına yayılır. 
Judith Butler “Slavoj için Lacan ve Hegel tartışmak 
adeta nefes almaktır” der. Özgün bir araç olarak 
gördüğü Lacancı psikanalizi kullanarak farklı alanlara 
müdahaleleri söylenenleri tekrar etmekten ya da 
eleştirmekten, hatta yeni bir şeyler bile söylemekten 
öte farklı bir boyutla ilişkilenir ve bu da bizi zaman 
zaman rahatsız eder. Zaman zaman ise söylediklerinin 
tam da kendi düşüncelerimiz olduğunu düşünür ve 
doğrudan birer Ziğekçi olur çıkarız. İşte bu “tuzak” 
dünyada Zizek takipçilerinin sayısını durmaksızın artır- 
sa da Žižek! adlı filmde kendisi “en büyük endişem 


önemsiz biri olmak değil kabul görmektir” der. 


Zizek’in Encore için seçtiği felsefi/politik metinler- 
den oluşan “Tin Kemiktir” ve popüler kültür metinleri- 
ni kapsayan “Bilinmeyen Bilinenler” serisi işte bu fark- 
lı boyuta, kabul görmemiş inançlarımızın hatta 
toplumsal değerlerimizin temelini oluşturan ama yine 
de görmezlikten geldiğimiz, farkında olmadığımız alan- 
lara odaklanıyor. Hegel'in “Tin Kemiktir” formülünde- 
ki kafatası kemiği Zizek'e göre öznedeki temsillenemez 
bir imkansızlığı, bir boşu işaret eder. Onun Donald 
Rumsfeld analizinde vardığı bildiğimizi bilmedikleri- 
miz ek önermesi Rumsfeld'in Irak'ta yapılan işkenceleri 
bildiğini bilmemesine, yani Lacan'ın söylediği “kendi- 
ni bilmeyen bilgi”ye ilişkindir: 


2003'te Rumsfeld biraz amatörce, bilinen ve bilin- 
meyen arasındaki ilişki hakkında felsefe yapmaya 
girişti: “Bilinen bilinenler vardır. Bunlar bildiğimizi 
bildiğimiz şeylerdir. Bilinen bilinmeyenler vardır. 
Yani, bazı şeyler vardır ki bilmediğimizi biliriz. Fakat 
bilinmeyen bilinmeyenler de vardır. Bunlar bazı 
şeyler ki bilmediğimizi bilmeyiz.’ Onun eklemeyi 
unuttuğu önemli bir dördüncü tanım var: ‘bilin- 
meyen bilinenler, bildiğimizi bilmediğimiz şeyler ki 
bu tam anlamıyla Freudcu bilinçdışıdır... 


vi 


Bu metnin İngilizce ve daha değişik versiyonu Zizek’in 
“Organs Without Bodies: On Deleuze and Conceguences” 
(Routledge, October 24, 2003) kitabında “Art: The 
Talking Heads” yayımlanmıştır. 
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Sanat ve bilimin yüceltimle ilgisi nedir? Her ikisi de 
yüceltimle meşgulken (örneğin, her ikisi de bizim 
doğrudan gerçekliğin yaşanmış deneyimine gömülme- 
mizi engelleyen bir mesafe oluşturur), onun farklı 
biçimlerine dayanırlar.! Bilim, yüceltici soyutlama 
sürecini tamamlar: Gerçekliği saf bir uzantıya, soyut bir 
mekâna dağılmış bir maddeye indirgeyerek, cinselleş- 
tirilmiş bedenin yaşanmış gerçekliğinden tamamen 
arındırır. Bu nedenle bilimin Gerçek ile tek teması, 
matematize edilebilir soyutlamadır: Bilimde, gerçeklik 
ile Gerçek, bedenlerin yaşanmış somut deneyimleri ve 
soyut (ve eninde sonunda anlamsız) nümerik formüller 
olarak birbirine karşıttır. Buna karşılık sanat, yaşanmış 
gerçekliğin içinde kalır: Ondan bir parça, bir nesne 
koparır ve onu “Şey düzeyine” yükseltir. (Bu prosedü- 
rün sıfır noktası olarak, Duchamp'ın hazır-yapıt sanatı- 
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göstererek, kendi maddeselliğinin “yerine geçerek” 
Şey'in görünme biçimi olarak var olur.? Böylece, sanat 
ve bilim Şey'le tamamen farklı yollarla ilişkilenir: 
Sanat doğrudan onu çağırır (örneğin, sanatsal güzellik, 
Şey'in boyutunu gizleyen/açığa vuran son örtüdür; 
bilimse, onu çağırmak bir yana dursun, onun hakkında 
tek bir şey bilmek istemez. Bunun nedeni, muhteme- 
len, Şey'in en korkunç, en feci biçimlerine, âdet 
gereğince, bilim aracılığıyla ulaşmasındandır: Nükleer 
bomba, biyolojik savaş, genetik mühendisliğinin bazı 
sonuçları, vs.3 

Leader tarafından sıralanan bütün bu örneklerin 
ortak noktası nedir? Hepsi de, bilimsel bilginin sonucu 
olarak, bedensel gerçekliğimizde ortaya çıkmış yeni 


keşfedilmiş, “doğal olmayan” (önceleri bilinmiyordu) 


Fountain (M. Duchamp) 
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nesneleri gösteriyor — bir anlamda, maddeselleşmiş 
bilimsel bilgiyi. Nesneler, bu halleriyle, bizim en basit 
“gerçeklik hissimizi” zayıflatır, hatta ihlal eder: Atom 
bombasını canavarca yapan, basitçe, neden olduğu 
yıkımın boyutu değildir. Daha radikal ve rahatsız edici 
olan; gerçekliğimizin dokusunun çözüldüğü olgusudur. 
Mutatis mutandis; aynı şey biyogenetik mühendisliğinin 
sonucu olarak ortaya çıkan ucubeler için de geçerli: Bir 
bakıma, “sıradan” gerçekliğimizin bir parçası değiller- 
dir. 

O halde hangisi daha radikal? Sanat mı, bilim mi? 
Doğru seçeneğe karar vermek o kadar da kolay değil. 
Bilim, yüceleştirmeyi, “patolojik olanı” dışarıda bırak- 
mayı son noktasına götürür; ancak tam da bu nedenle, 
Şey'i de dışarıda bırakmış olur. Sanatta ise, yüceleş- 
tirme tamamlanmamıştır — sanatçı deneysel gerçekli- 
ğin (bir parçasına) tutunur, ancak yüceleştirmenin bu 
tamamlanmamışlığı, sanatçının bu “patolojik” arta 
kalanı “Şeyin itibarı”na yükselterek Yüce etkisi ürete- 
bilmesini sağlar. Bu noktada, “İdea'nın duygulu tezahü- 
rü” şeklindeki Hegelci sanat formülünün muğlaklığıyla 
karşılaşırız. Schelling'in zaten bildiği gibi, bu formül, 


önceden var olan kavramsal mutlağın duygusallıkla 
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örtülü olması olarak okunmamalıdır — yapı daha para- 
doksaldır. Buradaki anahtar terim, (Kant için) bilin- 
mez olanın kanıtı olan “İdea”dır. Dolayısıyla esas 
nokta, sanatın, bilgi tarafından kavranmaya direneni 
açığa vurduğudur: Sanatsal “Güzel”, Gerçek Şey'in dip- 
siz kuyusunun, sembolizasyona direnen Şey'in kisvesi 
altında göründüğü maskedir.4 Kesin olan şey şudur: En 
kötü yaklaşım, sanat ile bilimin bir tür “sentez”ini 
hedeflemektir — bu çabaların yegâne sonucu, estetize 
edilmiş bilginin bir tür New Age canavarı olacaktır. 
Dolayısıyla sanatta yüceleştirme: Ve sinema Deleuzcü 
sanatın en iyi örneğiyse; ilişki kurulabilecek ilk şey, 
muhtemelen yüce imgesinin büyüleyici gücü hakkında- 
ki en iyi film olan, Hitchcock’un Yükseklik Korkusu'su 


değil midir? 2002 yılında, eleştirmenler ve yönetmen- 


iş JAMES STEWART 
KIM NOVAK 


VERTIGO 
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ler arasında yapılan Sight and Sound anketinin sonuçla- 
tinin gösterdiği gibi, —yozlaşmış eksantrikleri saymaz- 
sak- eninde sonunda iki temel sinemasever grubuyla 
karşı karşıyayız: Yurttaş Kane'in şimdiye kadar yapılmış 
en iyi film olduğunu düşünenler; ve bu sıfatı hak eden 
filmin Yükseklik Korkusu olduğunu düşünenler. 
(Bununla birlikte, her iki filmin müziklerinin besteci- 
sinin Bernard Hermann olduğunu belirtmek gereki- 
yor.) Bu satırların yazarı da, Potemkin Zırhlısı ve Yurttaş 
Kane çağlarının ardından, yeni onyılların Yükseklik 
Korkusu çağı olarak anılacağını, tout court”, Yükseklik 
Korkusu'nun kendini, sinemanın yerine geçebilecek bir 
film olarak ortaya koyacağını (daha da özetlersek, 
hayal edebileceğimiz tek rekabetin Hitchcock'un 
kendi iki başyapıtı, Yükseklik Korkusu ile Sapık arasında 
olacağını) düşünenler arasında yer alıyor. 

Hitchcock, hareket-imgesinden zaman-imgesine 
geçişteki ara figür olarak, Deleuze'ün sinema teorisinde 
önemli bir yer işgal ediyor. Belirli bir tarihsel noktada, 
özne Gerçek'in şoku tarafından alt edilir; ve Gerçek'in 
bu tacizi etki/tepki bütünlüğünü, öznenin, içinde anga- 


je bir fail olarak eyleyebileceği/tepki gösterebileceği 


* Fr. Detaya girmeden, kısaca. —.n. 
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gerçekliğe doğrudan müdahalesini bozar. 

Gerçek tarafından alt üst edilen özne, kendisinin ve 
dünyasının güçsüz bir seyircisine dönüşür. Böylece, 
Deleuze'ün vurguladığı gibi, modern sinemada seyirci- 
nin de faaliyetin içine çekildiğini, faillerden biri oldu- 
Bunu iddia etmek yeterli değildir: Bu vasıf, Faillerin 
kendilerini (ekran kişilikleri, aktörler), kendi eylemle- 
rinin seyircisine dönüştürmek gibi daha temel bir vasıf- 
la ikiye katlanır. Bu nedenle Deleuze, Hitchcock'un 
Arka Pencere'sinin modern zaman-imgesini işaret 
ettiğini düşünür: Filmde, ana karakter James Stewart 


pasif/iktidarsiz bir izleyiciye indirgenmiştir. 
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Hitchcock'un iki başyapıtıyla yapılacak en eğitici 
şeylerden biri de, zihin deneyleri oyununu oynamaktır. 
Ya bazı olaylar farklı gelişseydi (ki, neredeyse öyle olu- 
yordu)? Mesela, ya Bernard Hermann, Sapık için, tok 
bir saksofon sesiyle serbest caz stilinde notalar yazsay- 
dı? Yükseklik Korkusu için, buna benzer üç farklı “ya ... 
olsaydı”dan söz edebiliriz: Ya Vera Miles hamile kalma- 
saydı da, Madeleine-Judy'yi oynasaydı — hâlâ aynı film- 
den söz ediyor olur muyduk? Ya Hitchcock -bu 
seçenek pek olası değil ama yine de gülünçlüğüyle bizi 
etkileyebiliyor, Paramount Stüdyolarının baskılarına 
boyun eğseydi de, jenerikte, hâlihazırda Livingstone- 
Evans çifti tarafından yazılmış “Yükseklik Korkusu” 
şarkısının geçmesini kabul etseydi? Peki ya film, sonra- 
dan eklenen, Midge'in apartmanında, Scottie ve 
Midge'in radyodan, Elster'in karısını öldürme suçun- 
dan yurtdışında yakalandığını dinlediği kısa sahneyle 
uzatılmış bir sonla piyasaya sürülseydi? 


Bu zihinsel deneyler, önemsiz gibi görünseler de, 
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Hitchcock üzerine çalışmalarla ilgili en aydınlatıcı 
noktada fark edilirler: Olgusal hataların-(hâlihazırda 
düşük olan) sinema çalışmaları standartlarınında üze- 
rindeki — olağandışı çokluğu. Hakikaten büyük Hitch- 
cock ustalarından biri olan Raymond Durgnat'ın kırk 
sayfalık bir Yükseklik Korkusu analizi olan The Strange 
Case of Alfred Hitchcock'unu hatırlamak yeterli (biraz- 
dan söyleyeceğime inanmanız için filmi görmeniz 
yeterli): Durgnat, bütün hikâyeyi ayrıntılarıyla anlatır- 
ken, onu sürekli San Francisco değil de, Los Angeles'ta 
geçiyormuş gibi anlatır. Üstelik Yükseklik Korkusu'nda 
arkaplanın San Francisco olduğu öyle bezdirici bir 
şekilde belirgindir ki, birinin bunu unutmuş olması 
oldukça tuhaf. Ancak söz konusu Hitchcock olduğun- 
da, bu hataların aşırılığının kendisi de semptomatiktir. 
Bu durumun mevzubahis analizleri değersizleştirmesi 
bir yana dursun, Hitchcock filmleri durumunda, teoris- 
yenlerin aşırı öznel angajman içinde olduklarına da 
tanıklık etmekteyiz — tıpkı Hitchcockçu kahramana 
ilişkin oldukları gibi. Sıklıkla, ekranda fiilen olan şeyle 
bu şeye olan libidinal yatırımlarını çıkışını sanrısal 
fazlalıklar ya da sapmalarda bulan bir yatırım— ayıran 


çizgiyi bulanıklaştırmaktalar. Dolayısıyla, muhteme- 


20 


Sanat 


len, hakiki bir Freudyen ruh halindeyken, böylesine 
yanlış temsillerin teorisine ihtiyaç duymaktayız. 
Stanley Cavell, (onun filmlerin hikâyelerini yeniden 
anlatırken düştüğü sayısız hataya işaret eden) eleştir- 
menlere verdiği sert yanıtında, hatalarını tamamen 
savunduğunu söylediğinde son derece haklıydı. 

Bu yanlış temsiller, kapalı biçimsel bir analiz suna- 
bildiklerinde elverişli hale gelebiliyorlar: Öznel (bakış 
açısı) ve nesnel çekimler arasındaki değişimin ve kes- 
melerin ayrıntılı bir tarifi üzerinden yorum yaparken, 
ihtiyatlı davranarak bunu video ya da DVD'den kont- 
rol ettiğimizde, şaşırarak, tarifin yanlış olduğunu 
keşfederiz. Ve analizin teorik noktası genelde oldukça 
açıktır, (yanlış bir şekilde) Hegel'e atfedilen şu tavrı 
takınmak bizi cezbeder: “Eğer olgular, teoriye uymuyor- 
sa, kendileri bilir!” Böylesine ısrarcı yanlış temsillerin 
en göze çarpanlarından biri de, Yükseklik Korkusu'nun 
en meşhur sahnelerinin biriyle ilgilidir. Scottie’nin, 
Emie Restoran'da, Madeleine'i ilk gördüğü, o büyülü 
anla.5 Daha doğrusu, yanlış temsil iki çekimin duru- 
muyla ilgilidir. 

Ernie Restoran'a dışarıdan girişi gördükten sonra, 
restoranın ön bölümündeki bar tezgâhında oturan ve 
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bir aralıktan masalar ve konukların olduğu büyük salo- 
na bakan Scottie'yi görürüz. Uzun bir kaydırmalı 
(kesintisiz) çekim, bizi yeniden sol tarafa getirir; kala- 
balık salonun tamamını gözden geçirirken, arkaplanda 
kalabalık restorandaki gürültülü konuşmalar çoğalmak- 
tadır. Şunu unutmamalıyız ki, kesinlikle bu sahne 
Scottie'nin bakış açısından çekilmemiştir. Birdenbire, 
bir odak noktası bizim (ya da kameranın) dikkatini 
cezbeder: Bakışımızı kendinde sabitleyen bir fascinum”, 
sonradan güzel bir kadının çıplak sırtı olduğunu anla- 
digimiz, parlak göz alıcı bir unsur. Fascinum’a yavaşça 
yaklaşan kameraya eşlik eden fondaki ses, Hermann'ın 
tutkulu müziği tarafından boğulmaktadır — ilk önce 
yüzü bize dönük olan Elster'i tanırız ve bundan kadının 
Madeleine olduğunu çıkarırız. Bu uzun çekimden 
sonra, kamera aniden, Madeleine'e doğru yaklaşan 
bir önceki uzun çekimden farklı bir perspektifle 
Madeleine'in olduğu masayı dikizleyen Scottie'ye 
döner. Sonrasında, yeniden Scottie'nin bakış açısına 
ve gördüklerine bir kesme vardır (ki bu sırada ceketini 
sırtına alan Madeleine mekândan ayrılmaya hazırlanı- 
* Lat. Fascinum: Baz antik kabilelerde aksesuar olarak kullanılan fildisinden 


apılan fallik nesne. İngilizce'de göz kamaştırmak, büyülemek anlamına gelen 
fascinate fiili bu kökten gelir. -ç.n. 
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yordur). Madeleine ve Elster'in masalarını terk etmesi- 
nin ve çıkış yolu üzerinde oturan Scottie'ye 
yaklaşmalarının ardından, diğer bir meşhur kareyle 
karşılaşırız. Scottie, çiftin kendisine doğru yaklaştığını 
görüyordur ve görevine ihanet etmemek için, bakışları- 
nı önündeki bardağa çevirir, zar zor omzunun üstünden 
arkasına bakıyordur. Madeleine ona yaklaşıp durmak 
zorunda kaldığında (eşi garsonla işini hallederken), biz 
onun gizemli profilini görürüz (evet, profil her zaman 
gizemlidir —sadece bir yanını görürüz, diğer taraf iğrenç 
ve şekilsiz olabilir ya da aslına bakarsanız, Judy'nin 
bildiğimiz “hakiki” yüzüdür bu). Bu büyüleyici çekim, 
yine Scottie'nin bakış açısından değildir. Ancak Elster 
Madeleine'in yanına geldikten sonra ve çift Scot- 
tie'den uzaklaşarak restoranın çıkışına doğru ilerler- 
ken, barın arkasında Scottie'nin çekiminin karşı-çeki- 
mini, onun bakış açısından Madeleine ve Elster'in 
çekimini görürüz. 

Burada yine, öznel ve nesnelin muğlaklığı önemli- 
dir. Kısaca söylersek, Madeleine'in profilini gördüğü- 
müz açı Scottie'nin bakış açısı olmadığına göre, onun 
profilinin çekimi tamamen öznelleştirilmiştir. Bu çekim, 


bir şekilde, Scottie'nin gördüklerini değil; hayal ettik- 
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lerini, halüsinasyona neden olan iç görüşünü dile getir- 
mektedir (biz Madeleine'in profilini görürken, restora- 
nın kırmızı arkaplanının giderek nasıl da koyulaştığını, 
sonunda sarı bir aleve dönüşecekmiş gibi giderek nasıl 
kor haline geldiğini hatırlayın — Scottie'nin turkusu 
arkaplana kaydedilmiş gibiydi). Şüphesiz ki, sonrasın- 
da, Scottie Madeleine'i görmemiş olsa dahi, esrarengiz 
bir şekilde onun tarafından esir alınmış gibi, derinden 
etkilenmiş gibi davranır. Bu iki aşırı sahnede, en saf 
anlamıyla “sine-göz”le karşılaşırız: Verili bir özne 
olmaksızın, bir şekilde “öznelleştirilen” çekim olarak. 
Burada göz, “bedensiz organ” işlevini görerek; (diegetic) 
özne tarafından üstlenilemeyecek olan bir yoğunluk 


arzusunu doğrudan kaydeder.® Bir özneye atıfta bulun- 


Madeleine Emie Restoranı'nda 
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maksızın öznelleştirilen her iki çekimden de elde 
ettiğimiz, tam olarak, saf, öznellik öncesi fenomendir. 
Madeleine'in profili, aşırı libidinal öğelerle donatılmış, 
özne tarafından üstelenilemeyecek kadar yoğun ve çok 
öznel saf bir görünüm değil midir? Ya da Lacan'ın 
terimleriyle ifade edecek olursak, Madeleine'in profili- 
nin bu çekimi Öteki Sahne'de görünüyordur ve bu, 
tam çekirdeğinde yer aldığı için de öznenin erişimine 
kapalıdır. 

Böylece biz, “özne-fail olmaksızın öznelliğin” aşırılı- 
ğından standart “dikiş” prosedürüne (öznel ve nesnel 
çekimlerin değişimine — bize önce şahsın bir şeye 
baktığının, sonra da ne gördüğünün gösterilmesi) geçişi 
iki kez görmüş oluruz. Böylelikle aşırılık “ehlileştiril- 
miş”, nesnel çekim ile bakış açısı karşı-çekim değişi- 
miyle örneklendiği gibi, 6zne-nesne ayna ilişkisiyle 
büyülenmiştir. Asefalik” bir tutku göstermenin öznesiz 
“öznel” çekimin yoğunluğunu biraz olsun azaltabilmek 
içindir ve Donald Spoto ve Robin Wood da dahil 
olmak üzere yorumcuların büyük bir kısmı, Emie’deki 
sahneye ilişkin ayrıntılı tasvirlerinde, her iki aşırı sah- 


nenin de Scottie'nin bakış açısından olduğu noktasın- 


* Kafası olmayan- ç.n. 
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da tuhaf bir biçimde ısrarcıdır. Bu yolla, aşırı olan 
dikiş-mantığı tarafından kapsanarak, öznel ve nesnel 
çekimlerin standart değişimi düzeyine indirgenir. Bu 
aşırılıkta karşılaştığımız şey, onu, belirli bir özneye 
bağlayan iplerinden kurtulmuş nesne olarak bakıştır — 
hiç şüphesiz, Dziga Vertov'un 1924'ten itibaren bir ses- 
siz Sovyet klasiği olan Sine-Göz (Kino-glaz) (devrimci 
sinemanın tepe noktalarından biri), 1920’lerin başında 
“bağımsız bir organ” olarak ortalıkta gezinen gözü 
(kameranın gözünü) kendi simgesi haline getirerek, 
bize Sovyetler Birliği'nin NEP (yeni ekonomi politika) 
gerçekliğinden bir kesit sunmuştur. “Bir şeye göz 
atmak” deyiminin harfiyen uygulamasını, gözü yuva- 
sından çıkarıp bir şeyin üzerine attığınızı düşünün. 
Fransız masallarının efsanevi budalası Martin, annesi- 


nin onun asla bir eş bulamayacak olmasından üzüldü- 


Sine-Göz (Dziga Vertov) 
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günde ve kiliseye gidip kızlara bir göz atmasını söyle- 
diğinde, dediğini harfiyen yerine getirmişti. Önce kasa- 
ba gidip bir domuz gözü satın almış, sonra kilisede bu 
gözü dua etmekte olan kızların üzerine atmıştı — şüphe- 
siz, daha sonra annesine kızların onun bu davranı- 
şından pek etkilenmediğini bildirmiştir. Devrimci 
sinemanın yapması gereken kesinlikle budur: Kamerayı 
kısmi bir nesne, özneden kopartılmış ve serbestçe etra- 
fa atılmış bir “göz” olarak kullanmak. Ya da Vertov'un 


kendi deyimiyle: 


Film kamerası, izleyicinin gözlerini ellerden ayaklara, 
ayaklardan gözlere doğru kaydırır ve bu en kazançlı 
düzende devam eder; ve ayrıntıları olağan bir montaj 
alıştırmasına katar.? 


Hepimiz gündelik yaşamlarımızdan, kendi imgemizin 
gözümüze iliştiği ve imgenin bize dönüp bakmadığı o 
tekinsiz anları biliyoruz. Bir keresinde, kafamın arkasında- 
ki tuhaf büyümeye çift aynayla bakmaya çalışırken, 
aniden profilden yüzümün bir anda gözüme ilistigini 
anımsıyorum. Aynadaki imge tüm mimiklerimin aynı- 
sını yapıyordu, ama garip ve koordinasyonsuz bir sekil- 


de. Böyle bir durumda, “aynasal imgemiz bizden kopa- 
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rılmıştır ve bakışımız artık bize bakmıyordur.”8 Böylesine 
garip deneyimlerde, Lacan'ın objet petit a olarak bakış 
dediği şeyi, aynamsı simetrik ilişkiden sakınan imgemi- 
zin parçasını yakalarız. Kendimizi “dışarıdan”, bu 
imkânsız noktadan gördüğümüzde travmatik olan, 
Ben'im nesneleştirilmiş, bakışın dışsal nesnesine indir- 
genmiş olmam değildir; nesneleştirilen, beni dışarıdan 
gözlemleyen bakışımın kendisidir. Bu da, tam olarak, 
bakışımın artık bana ait olmadığı, benden çalınmış 
olduğu anlamına gelir. 

Yakın bir zamanda bir arkadaşımın başına gelmiş 
tuhaf bir olay da, bu tekinsiz konstellasyonun bir başka 
elle tutulur boyutunu gösteriyor. Araba kullanırken 
telefonu çalar ve arkadaşım arayanın kim olduğunu 
görebilmek için telefonun ekranına bakar; ekranda, 
arayan kişi olarak, o sırada yanında seyahat etmekte 
olan eşini görür. Kısa bir an için, neler olduğunu anla- 
yamamustir: Nasıl oluyor da, yanında oturan ve onunla 
konuşmakta olan biri aynı zamanda onu telefonla ara- 
maktadır? Tıpkı Lynch'in Kayıp Otoban'ındaki meşhur 
sahnede olduğu gibi —kahraman evini arar ve telefonu, 
tam o an karşısında durmakta olan şeytani Gizemli 


Adam açar- söz konusu olan gizemli bir aynı anda var 


28 


Sanat 


olma mıdır? (Eşinin telefonunun çalması gibi bir 
durum yoktur; kaza çok daha karmaşıktır: Eşi, parmak- 
larıyla sinirli bir şekilde çantasına bastırırken, çantanın 
içinde açık durumda olan telefonunu; ve tesadüfen, 
telefonunda önceden programlanmış numaralar arasın- 
da en üst sırada yer alan eşinin cep telefonu numarası- 
nı arayacak şekilde tuşlara basmış, böylece eşini ara- 
mıştır.) Kısa süren bu tereddüt, fetişist yarılmayı hare- 
kete geçirmişti: Eski bir şakada olduğu gibi, elbette ki 
arkadaşım hayalet diye bir şeyin olmadığını, eşinin 
hayalet ikizinin onu aramadığını biliyordu, ancak yine 
de kısa bir süre için, bunun olabileceğini düşünüp 
paniğe kapılmıştı. Benzer bir anlayışla, Fritz Lang da, 
1924'te Nibelungs'un gösterime girmesine ilişkin olarak 


şu satırları yazmıştı: 
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Bugün Siegfried'in ejderhayla savaşını duyan kişi 
hemen kanmamalı; bu savaşı görmeli ve görerek tecrü- 
be etmeli. Azgın denizlerin orta yerinde, ebedi Kuzey 
Işıklarının altındaki Brunhild Dağının gizemli büyüsü 
de ona görünür olmalı. Siegfried'in Gunther'in gelini- 
ni kazandığı Tarnheim'in büyülü gücü, bakanın gözleri 
sayesinde inanılır olmalıdır.? 


Burada fiilen inanan kimdir? Elbette, seyircinin bilinç- 
li egosu değil: Hepimiz biliyoruz ki, ekranda gördüğü- 
müz, üzerinde epeyce çalışılmış hilelerin sonucudur bu. 
Öyleyse, kim? Yükseklik Korkusu'na, Scottie'nin 
Madeleine'i Golden Gate Köprüsü'nün altındaki kü- 
çük körfezden kurtardıktan sonra, dairesinde geçen 
sahnenin ayrıntılarına geri dönelim; ki bu sahne sansü- 
rün nasıl işlediğini (örneğin, sansürün asıl hedefinin 
izleyici olmadığını, masum Üçüncü gözlemci olduğu- 
nu) açıkça göstermektedir. Kamera, Scottie'nin oda- 
sında gezinirken, biz bulaşık lavabosunun üzerinde bir 
ipte asılı olan Madeleine'in iç çamaşırını görü- 
rüz (peşinen görüyor olduğumuzu farz ederiz) — bu eve 
geldikten sonra Scottie'nin Madeleine'in kıyafetlerini 


çıkardığının bir kanıtıdır. Her ne kadar, Masumiyet 
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Leyjonu”* herhangi bir iç çamaşırının gösterilmemesi 
gerektiğinde ısrarcıysa da, çamaşırın gösterilmesi 
Scottie'nin Madeleine'i çıplak gördüğünü düşündür- 
mektedir. Ancak bunun bir yolu bulunmuştur: 
DVD'deki görüntüyü dondurup incelediğimizde, ipte 
asılı olanın yalnızca bir çorap, gecelik ve iki ya da üç 
tane kumaş parçası olduğunu, iç çamaşırı olmadığı- 
nı anlarız. Bu detay, sansürün “ikiyüzlülüğüne” tanıklık 
etmektedir: Ayrıntılara dikkat edilmediğinden, imgeyi 
dikkatlice incelemek için gerekli zaman harcanmadı- 
ğından biz, izleyiciler, peşinen iç çamaşırı gördüğümüzü 
varsayarız, çünkü bu varsayım sahnenin acımasız anla- 
tısal mantığıdır.19 O halde, fiilen kandırılan kimdir? 
İpte sallananın bir kadın iç çamaşırı olmadığına ikna 
edilmesi gereken kişi kimdir? Tek aday, elbette görme- 
nin her anlamıyla, ama masum ve aptal olan izleyi- 
ci; “büyük Öteki”nin ta kendisidir. Sansür, izleyiciler 
olarak bizim kirli zihinlerimizi harekete geçirip geçir- 
mediğimizle ilgilenmez; önemli olan büyük Öteki'nin 
fark etmemesi gerektiğidir. 


r Masumiyet Lejyonu, 1933 yılında ABD'de Cincinnati başpiskoposu John T. 
McNicholas tarafından kurulan sinema eserlerinde içerik denetleme 
kuruluşudur. 
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Lavabonun üzerinde asılı bir iç çamaşırı olmadığına 
ikna edilmesi gereken bakış, adsız nesne-bakıştır; her- 
hangi bir özneye atfedilen bakış değildir.!! Aynı faillik, 
kendi kendine dayatılan sansürün tamamen farklı bir 
türü için de geçerlidir. Stalinist tarihyazımı soylu sanatı- 
nı icra eden tek ülke olan Kuzey Kore'nin resmi söylemi- 
nin bir özelliğini ele alalım. En son hükümdar Kim Yong 
Il, 1945 yılında, babasının sürgünde olduğu bir Sibirya 
köyünde dünyaya geldi. Daha sonra 1950'lerde, Kuzey 
Kore ile SSCB arasındaki ilişkiler kötüye gidince, 
SSCB'ye olan uzaklığın ilk işareti, doğum yerindeki 
değişiklik oldu: Birden ve hiçbir açıklama yapılmaksızın, 
kitaplar yeniden yazıldı ve Kim Yong Il'in, Kore'nin en 
yüksek dağının tepesinde dünyaya geldiği iddia edildi. 
Biz bunun, deşifre edilmesi gereken kodlanmış bir mesaj 
olduğunu düşünüp (“Önemli olan doğum yeri değil, 
SSCB ile ilişkilerin değiştiğine dair bir işaret) başımız- 
dan savmadan önce, daha naif bir soru sormalıyız: Her 
şeyden önce neden bu tuhaf sansür? Neden Kuzey Kore 
rejimi, basitçe ve doğrudan, “revizyonist” SSCB'den ayrı 
bir yol izlemekte olduğunu açıklamadı? Neden politik 
ittifaklarındaki bu değişimi, basit, pozitif ve tarihsel bir 


olgunun kisvesi altında formüle etme ihtiyacını hissetti? 
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Bu noktada, okurun muhtemel tepkisi şu olacaktır: 
Elbette, ölümlüler olarak bizim sınırlı görüşümüz ile 
her şeyi gören büyük Oteki’nin bakışı arasındaki 
karşıtlık, basitçe Platonik bir karşıtlıktır! Ve fiilen, 
1950’lerin sonu gibi erken bir tarihte, Yükseklik 
Korkusu'nun ilk kez gösterilmesinin hemen ardından, 
Eric Rohmer filmin Platonik problematiğin içinde 
tamamen boğulmuş olduğunu belirtir.12 Ancak yine de 
bu, negatif bir bağlantıdır: Yükseklik Korkusu, bir 
anlamda en anti-Platonik filmdir, Platonik projenin 
sistematik, materyalist bir biçimde çürütülmesidir ve 
bu anlamda, Deleuze'ün The Logic of Sense'inin Ek'inde 
yaptığına benzemektedir. Scottie, Madeleine'e dönüş- 
türmek istediği Judy'nin Madeleine olduğunu sonunda 
anladığında, kendisini ele geçiren öldürücü öfke, 
aldanmış Platonistin, mükemmel bir kopyaya 
dönüştürme istediği orijinalin, kendinde, bir kopya 
olduğunu fark ettiği zamanki öfkesidir. Buradaki şok, 
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orijinalin saf bir kopyaya dönüşmesi değil; —ki bu, 
Plantonizmin bizi her zaman uyardığı standart bir 
aldanmadır— kopyanın (öyle kabul ettiğimizin) orijinal çık- 
masıdır. Belki de Yükseklik Korkusu'nu Roselli'nin geç 
dönem başyapıtlarından biriyle (Vittorio de Sica'nın 
olağanüstü oynadığı), 1944-45 kışında Almanlar tara- 
fından Cenevo'da tutuklanan küçük bir hırsız ve 
dolandırıcının hikâyesini anlatan General della 
Rovere'si ile birlikte okumalıyız. Hikâyede, Almanlar, 
küçük hırsıza bir teklif sunar: Hapishanede, bir Direniş 
kahramanı olan General della Rovere'ymiş gibi davra- 
nacak, böylece diğer siyasi tutuklular da ona sırlarını 
anlatacaklar, özellikle de Direniş'in önde gelen liderle- 
rinden biri olan “Fabrizio”nun gerçek kimliğini söyle- 


yeceklerdir. Ancak, küçük hırsız kendini rolüne öyle 
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bir kaptırır ki, sonunda rolünü tamamen üstlenir ve 
General della Rovere gibi vurulmayı seçer. General 
della Rovere'de anti-Platonik tersine dönüş, Yükseklik 
Korkusu'ndakiyle aynı biçimde tamamlanır: Ya “ha- 
kiki” della Rovere, tıpkı “hakiki” Madeleine'in, 
Madeleine rolü yapan Judy olması gibi, sahteyse? Yani, 
ya o aynı zamanda özel bir kişi, küçük bir dolandırıcı 
olarak “General della Rovere”yi canlandırıyorsa ve 
rolün ardına saklanıyorsa? (Daha da ileri gidersek, sora- 
cağımız daha rahatsız edici soru şu olur: Sahte-rol ile 
böylesine patetik bir özdeşleşme, ahlâki tecrübenin 
nihai ufku mudur?! Aksini hayal edebiliyor muyuz: Ya 
“gerçek” della Rovere tutuklanmış ve Direniş ona, son 
büyük hizmetini sunması için zavallı bir hain olarak 
ölmek ve imajını lekelemek zorunda olduğunu söyle- 
miş olsaydı?) 

Tanınma anında Scottie'nin şoku, aynı zamanda 
Kafkaesk bir şoktur. Aynı şekilde, Dava'nın “Kanunun 
Önünde” meselinin sonunda, halkın içinden olan 
adam, kapının yalnızca kendisi için olduğunu (ki 
muhteşem Kapı, adamın bakışı için sahnelenmiş ve 
adamın kendini, ona yalnızca yarı-yasak, kaçamak bir 


bakış atabildiği bir tanık olarak gördüğü sahnede, onu 
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cezbedebilmek için hazırlanmıştır) öğrenir. Yükseklik 
Korkusu'nda da Scottie, gizlice takip ettiği Madeleine'in 
büyüleyici görünüşünün onun bakışına sunulduğunu, 
bakışının ta en başından beri o görünüşe içkin 
olduğunu kabul etmek zorundadir.!4 

Scottie, Madeleine'in gerdanlığını Judy'de gördü- 
günde, bu nesne bir işarete dönüşür — peki, neyin 
işareti? Eğer Scottie Judy'ye asgari düzeyde açık olsay- 
dı, bunu Judy'nin ona olan aşkının işareti olarak yo- 
rumlayabilirdi: Judy onu çok seviyordur ve gerdanlığı, 
Scottie'yle ilişkisinden kalan bir hediye olarak sakla- 
mak istemiştir. Ancak, Scottie Platonik bir okumayı ter- 
cih eder: Kabaca ifade edersek, gerdanlık Madeleine'in 
var olmadığını gösterir.15 Son tersine dönüşten (Scottie'- 
nin Judy ve Madeleine'in kimliğini anlamasından) çok 
önce, Midge Scottie'ye meşhur sahte portreyi gösterir; 
bu Carlotta'nın portresindeki orijinal kafa yerine 
Midge'in kendi gözlüklü kafasını çizdiği bir portredir ve 
Scottie'nin Platonik duyarlılığına bir hakarettir 
(şüphesiz Scottie darmadağın bir halde sahneyi terk 
eder). Yine, bu sahneyi bu derece travmatik yapan ori- 
jinal olanın tahrif edilmesi değildir; orijinalin, kendisi- 


ne atıfta bulunularak zayıflatılmış olmasıdır. Bu sahne- 
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nin en önemli çekimi, (Scottie'nin bakış açısından) 
Midge'in yüzünü taşıyan Carlotta portresini, portrede- 
ki kadınla aynı duruşa sahip “gerçek” Midge ile yanya- 
na gördüğümüz çekimdir. Bu çekimi, benzer bir çekim 
olan, Otto Preminger'in Laura'sındaki Laura'nın kendi 
portresiyle yan yana durduğu çekimden ayıran fark üze- 
rine düşünmeliyiz. Lara'da, Laura'ya âşık olan kahra- 
man-dedektif, gerçek Laura'nın canlandığını —kahra- 
manımız Laura'nın öldüğünü düşünmektedir ve onun 
portresiyle büyülenmiştir— ve kendi portresinin hemen 
yanında belirdiğini görünce (ve onu takiben biz izleyi- 
ciler) şoke olmuştur. Burada, Laura'nın büyüleyici gücü 
zayıflatılmamış, aksine pekiştirilmiştir. 

Eğer paralel bir anti-Platonik jest arıyorsak, Billy 
Wilderin yeterince kıymeti bilinmemiş, bir anlam- 
da Yükseklik Korkusu'nun hikâyesini tersyüz eden 
Fedora'sında bulabiliriz. Filmin final sürprizi, X'e ben- 
zeyen şahsın fiilen X olması değildir; aksine, X kendisi 
değildir. Film, gizemli bir biçimde gençlik görünümünü 
muhafaza eden, yaşlı bir Hollywood yıldızının hikâye- 
sini anlatır. Ona âşık olan genç bir aktör de, onun 
ebedi gençliğinin sırrını sonunda keşfeder: Fedora ola- 


rak görünen kadın, Fedora'nın ona benzeyen kızıdır, 
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bir noktadan sonra onun yerine geçmiştir; hakiki 
Fedora da tenha bir villada gözlerden uzak bir yaşam 
sürmektedir. Bu değişikliği (ki sonunda annelik imge- 
siyle tamamen özdeşleşen kızını suçlu çıkarmıştır) 
planlayan Fedora'dır; böylece kızının ışıltısı sayesinde, 
kendisinin fiziksel çöküşünün ardından bile yaşayacak 
ve ışık saçacaktır. Hem anne hem de kız tamamen 
yabancılaşmıştır: Kamusal Benliği kızında cisimleşen 
anne, kamusal alandan dışlanmıştır; kızın kamusal 
alanda görünmeye izni vardır, ancak o da sembolik 
kimliğinden mahrum kalmıştır. Filmin nahoş, rahatsız 
edici bir tadının olmasının nedeni, fantaziye bu denli 
yaklaşmış olması değil midir? Yükseklik Korkusu'na 
dönecek olursak: Filmin en önemli anti-Platonik dür- 
tüsünü, yanıltıcı bir biçimde, Scottie'nin Judy ile 
karşılaşmasından sonraki, ve onun Madeleine'e kor- 
kunç dönüşümüne kendini kaptırmadan önceki (yani, 
Judy'nin yalancıktan intiharı ile dönüşümün başlangı- 
cına işaret eden, seçkin bir giyim mağazasını ziyaret 
ettiği sahneye meşhur geriye dönüş (flash back) arasın- 
daki) 10 “ölü” dakikada görürüz. Burada cereyan eden 
üç ana sahne, Scottie'nin Judy ile nasıl ilişkilendiğini 


göstermekte ve anti-feminist Platonik koordinatların 
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sistematik bir biçimde zayıflatılmasına sahne olmakta- 
dır. 

(1) İlki: İlk akşam randevuları sahnesinde (yine 
Ernie’de), çift bir masada karşılıklı oturmuş, besbelli 
anlamlı bir konuşma sürdürememektedir. Birden, 
Scottie'nin bakışı Judy'nin ardındaki bir noktada sabit- 
lenir ve baktığının, Madeleine'e hayal meyal benzeyen 
ve onunkine benzer gri bir elbise giymiş olan bir kadın 
olduğunu görürüz. Judy, Scottie'nin dikkatini çekenin 
ne olduğunu fark ettiğinde, elbette oldukça derinden 
incinir. Burada önemli an, bizim, Scottie'nin bakış açı- 
sından her iki kadını da aynı çekimde gördüğümüz 
andır: Sağ tarafta, ona yakın olan Judy ve arkaplanda, 
sol tarafta grili kadın. Yine, kaba gerçekliği, ideal ola- 
nın uhrevi görüntüsüyle yan yana görürüz. Midge'in 
çekimi ile Carlotta'nın portresi arasındaki yarılma, 
burada iki farklı insan üzerine dışsallaştırılmıştır: 
Hemen şuracıkta Judy ve Madeleine'in anlık hayale- 
timsi görüntüsü. Scottie'nin gördüğünün Madeleine 
olduğunu düşündüğü kısa aralık, Mutlağın belirdiği 
andır: Görünümlerin alanında, duyular ötesi boyutun, 
sıradan gerçekliğimizin içinden ışıldadığı o aşkın anlar- 


da, “kendisi” olarak görünür. Platon, sanatı “kopyanın 
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kopyası” olarak aşağıladığında ve üç ontolojik düzey 
(idealar, onların maddi kopyaları ve bu kopyaların 
kopyaları) ortaya koyduğunda, burada kaybolan, 
İdea'nın ancak sıradan maddi gerçekliğimizi (ikinci 
düzey) kopyasından ayıran aralıkta ortaya çıkabilece- 
ğidir. Maddi bir nesneyi kopyaladığımızda, fiilen kop- 
yaladığımız, kopyamızın gönderme yaptığı şey asla 
belirli bir nesne değildir, onun İdea'sıdır. Üçüncü bir 
gerçeklik yaratan bir maskeyle benzerdir; maskedeki 
hayalet de altta saklanan yüz değildir. Bu eksiksiz anla- 
mıyla, İdea görünüm olarak görünümdür (Hegel ve 
Lacan'ın belirttiği gibi): İdea, gerçekliğin kendisi 
(birinci düzey kopya/İdea'nın taklidi) kopyalandığında 
görünen bir şeydir. Orijinalden çok, kopyada olan bir 
şeydir. Şüpehsiz ki Platon, sanatın tehditine karşı böy- 
lesine paniğe kapılarak tepki vermiştir: Lacan'ın XI. 
Seminer'inde belirttiği gibi, (kopyanın kopyası olarak) 
sanat “doğrudan”, İdea'nın birinci düzey kopyaları olan 
maddi nesnelerle rekabet etmez; onun rakibi duyular 


ötesi İdea'nın kendisidir.!6 


(2) İkincisi: Judy'nin Empire Otel'deki odasında, çiftin 


Ernie'deki akşam yemeğinden döndükleri sahne. Bu 
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sahnede, Ernie'deki o meşhur sahneden dışsallaştırıl- 
mış kopuş bu kez de Judy'ye yansıtılmıştır. Judy'nin 
profilini görürüz, (Madeleine'in Ernie'deki göz alıcı 
profilinin aksine) tamamen karanlıktır. Bu çekimden, 
yüzünün önden çekimine geçeriz; bu sefer de sol yanı 
tamamen karanlıkta, sağ yanı ise (odanın dışındaki 
neon lambasından gelen) tuhaf yeşil ışıkla aydınlan- 
maktadır. Bu çekimi Judy'nin içsel çelişkisinin, içsel 
yarılmasının dışavurumu olarak okumaktansa, çekimin 
ontolojik muğlaklığını teslim etmek gerekir: Gnos- 
tisizmin bazı uyarlamalarında olduğu gibi Judy, ontolo- 
jik olarak henüz tamamen oluşmamış (yeşilimsi bir 
plazma artı karanlık), proto-varlık olarak resmedilir. 
Sanki tam anlamıyla var olabilmesi için, diğer yarısı 
Madeleine'in uhrevi imgesi tarafından doldurul- 
mayı beklemektedir. Başka bir deyişle, Ernie'deki 
Madeleine'in muhteşem profil-çekiminin tam anla- 
mıyla öteki yüzüyle, negatifiyle karşı karşıyayızdır: 
Madeleine'in daha önceki sahnede görünmeyen karanlık 
yarısı (Judy'nin ıstıraplı yeşil yüzü), artı Madeleine'in 
göz alıcı profiliyle tamamlanacak karanlık yarı. Ve tam 
da bu, Judy'nin bir nesneden daha azına, biçimsiz 


pre-ontolojik bir lekeye indirgendiği noktada, o öznel- 
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leştirilmiştir — sıkılgan, ıstıraplı yüzün yarısı öznenin 
doğuşunu müjdelemektedir. Zeno'nun sonsuz bölüne- 
bilirlik paradoksunun, herkesçe bilinen imgesel çözü- 
münü hatırlayın: Bölme işlemini yeterince sürdürürsek, 
sonunda artık daha küçük parçalara ayrılamayacak 
(daha da küçük) bir parçaya ve hiçe ulaşırız — işte bu 
hiç, “öznedir”.17 Bu aynı zamanda, yukarıda sözü edilen 
çekimde Judy'nin bölünmesi değil midir? Yüzünün yal- 
nizca yarısını görürüz, diğer yarısı karanlık bir boşluk- 


tur. 


(3) Son olarak: Dans sahnesi, Scottie'nin Judy'nin 
bedeninden, (Madeleine'in uhrevi mevcudiyetinin 
aksine) onun fiziksel yakınlığından iğrendiğini mü- 
kemmel bir biçimde anlatır. Çift dans ederken, acı 
verici bir biçimde aşikârdır ki, Judy Scottie'yle yakın 
temas halinde olmak istemekte, Scottie ise onun be- 
densel yakınlığını tiksinç bulmaktadır. Öyleyse, aşk ile 
cinsel jouissance’in ilgisi nedir? Cinsel jouissance doğası 
gereği mastürbasyonumsu ve ahmakça olsa da, beni 
—öznelliğimin esasını— partnerimden yalıtıyor ve onu 
bir araca (benim jowissance'ımın aracına) indirgiyor 


olsa da, bu nedenle beni, ötekine olan aşkımı ortaya 
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koyabilmek için cinsel jouissance'ımdan feragat etmeye 
mecbur bırakmaz. Aksine böylesine bir feragat etme, 
genellikle, bir kandırmaca, tanımlanmamış joussiance’1 
gizleyen bir hiledir (bir başkası için kendini kurban 
etmenin hazzından feragat etmenin sağladığı jouissan- 
ce'tan daha basit bir şey yoktur). Bu nedenle, belki de, 
bir başkasına olan aşkın nihai kanıtı, bir başkasıyla 
benim mastürbasyonel ahmakça jouissance’imin özünü 
paylaşmaya hazır olmamdır. Bu fallik mastürbasyon 
alanında, Freud'un alıntıladığı, Karl Kraus'un ironik 
hazırcevaplığı hedefi on ikiden vurmaktadır: “Koitus ist 
nur ein ungenugendes Surrogat fur die Onanie! (Çiftleşme, 
yetersiz bir mastürbasyon ikâmesidir!/” — Scottie de 
Judy-Madeleine ile sevişmek istememektedir; asıl iste- 
diği onun gerçek bedeniyle mastürbasyon yapmaktır. 
Ve bu fallik boyut, cinsel sahiplenmeyi net bir biçimde 
tanımlamamızı sağlar: Nihai formülü, cinsel bir nesne 
olarak partnerin sömürülmesi değil; öyle bir kullanım- 
dan feragat edilmesidir; Ben'in “Senden hiçbir şey 
istemiyorum, cinsel lütuflar da istemiyorum... sadece 
başkalarıyla da sevişmeyeceksin!” tavrıdır. Cinsel 
joussiance’1 paylaşmayı reddetmek mutlak bir sahiplen- 
medir. 
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Bu üç sahne, birinci öncül (Scottie, Judy'de 
Madeleine'i aramaktadır), ikinci öncül (Judy'nin ken- 
disi bir proto-varlığa, eksik, biçimsiz bir çamura, bir tür 
Platonik chora'ya, Madeleine yüce İdea'sı için saf bir 
taşıyıcıya indirgenmiştir) ve kaçınılmaz son (bedensel 
mevcudiyetinde Judy, Scottie için ancak iğrenilecek 
bir nesne olabilir) bir tür Hegelci kıyaslama oluşturabi- 
lirler mi? Peki öyleyse neden Scottie'nin sevdiği kadın 
hakkındaki gizemli hakikati arayışı bir kandırmacadır? 
Antonioni'nin Bir Kadının Tanımlanması'yla ilgili ola- 
rak, Alain Badiou basit, 
ama önemli ve zor bir 
soru sormuştu: Âşık 
kadının oözdeşleşmesi 
nasıl mümkün olabi- 
lir?!8 Badiou'nun ceva- 
bı şöyleydi: Bu, ne kadı- 
nın kendi bedeni (böy- 
le pornografik bir öz- 
deşleşme ancak zina yap- 


manın anlaşılmaz belir- 


sizliğinde son bulur), ne 


e de obskurantizmde son 
Bir Kadının Tanımlanması 
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bulan kendi persona'sına ilişkin derin psikolojik bilgisi 
aracılığıyla gerçekleşir. Bu perspektiften bakıldığında, 
kadın bir gizem olarak ortaya çıkar. Ancak hata, 
aşktaki özdeşleşmeyi epistemolojik olarak, bir bilgi 
ilişkisi olarak (ve hepimizin bildiği gibi, zina için 
İncil'de kullanılan terim “dünyevi bilgidir) düşün- 
mektir. Özdeşleşme, bir karar olgusudur; bir kadını sev- 
meye ilişkin cehennemi karara dayanır ve bu karar, 
kadının pozitif özelliklerinde temellendirilememekte- 
dir. Özdeşleşmeyi bilme olarak formüle ettiğimiz an, 
kadın bir muamma gibi görünerek kendini geri çeker. 
Böylece ilişki, standart erkek obskurantizminin iddia 
ettiğinin tam tersi olmuş olur: Bir kadını, bilinemez, 
nüfuz edilemez bir muamma olduğu için tanımlayamı- 
yor değilizdir; aksine, erkek öznenin karar eyleminden 
geri çekildiği ve bilme duruşunu benimsediği an, kadın 
bir Muamma olarak ortaya çıkar. (Bu bir anlamda, 
Otto Weininger'in tersine çevrilmesi değil midir? 
Muamma olarak kadın yalnızca, erkek ahlaki geri çeki- 
lişinin, kararsızlığının nesneleştirilmesidir... ) 

Yükseklik Korkusu üç bölümden (ve bir prologdan) 
oluşan bir filmdir; her bir bölüm neredeyse 40 dakika 
sürer ve film, kadın kahramanın intihar atlayışıyla (ilki 
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San Franscisco körfezine, sonra iki kez Juan Batista 
misyonundaki kuleden) son bulur. Her bir bölüm Judy- 
Madeleine figürüne odaklanırken, kendi ekonomisine 
riayet eder; böylece her bir bölümde, Judy-Madeleine 
özel bir yer işgal eder. Birinci bölümde, Phi'dir, 
Gerçeğin alanındaki imgesel mevcudiyetidir; ikinci 
bölümde, çizili Öteki'nin göstereni olan $(A)'dır 
(örneğin, belirli bir muammanın göstereni); üçüncü 
bölümde ise, dışkısal abjekt-kalan olan a'dır. Elbette bu 
üç figür de, Scottie'yi yutmaya çalışan ortadaki boşluğa 
karşı onun savunma 
biçimleridir. 

Yükseklik Korkusu, 
yükseklik korkusunun 
derinlik korkusu oldu- 
ğunu açıkça ortaya koy- 
muştur: “Tıpkı das Ding 
(sey) gibi, çağıran, boş- 
luktur. Yükseklik kor- 
kusundan mustarip öz- 
ne, yanıtlamak üzere 
olduğu bir çağrı duyar 
ve kendini boşluğa bıra- 
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kır”.19 Bu Şey, arzunun nesne-nedeninden ayırt 
edilmelidir: Şey, Scottie'yi yutmakla tehdit eden bu 
boşluktur, “object petit a” ise bir eğrinin saf biçimidir. 
Bu sinthome, bir diğeri tarafından tekrar edilen farklı 
şekillerde görünebilir — Jenerikteki tekinsiz eğriler, 
Madeleine'in saçındaki kıvrımlar (Carlotta Valdes'in 
portresinden; onun saçındaki kıvrımlardan kopyalanmış), 
Scottie’nin Madeleine’i takip ettiği San Francisco’nun 
dolambaçlı caddeleri, Juan Batista misyonunun kule- 
sindeki merdivenlerin sarmalı, sarmaşdolaş olmuş Scottie 
ve Madeleine etrafındaki kameranın tam çember (360 
derece) hareketi örnek verilebilir. 

İşte bu nedenle, Yükseklik Korkusu yalnızca çağdaş 
bir şövalye aşkı hikâyesi değildir; ancak film şövalye 
aşklarının çıkmazını, her iki tarafın da korkunç bedel 
ödemek zorunda olduğunu açığa çıkarır. Psikanalizin 
Etiği adlı VII. Seminer'inde Lacan, şövalye şiirlerinde 
Leydi'nin bir boşluğa indirgendiğini, öyle ki ona atfedi- 
len niteliklerin (güzellik, bilgelik...) gerçek tasvirler 
olarak yorumlanamayacağını, sanki bütün şairlerin 
aynı boş soyutlamaya hitap ettiğini iddia eder.20 Burada 
söz konusu olan iddia, şairin Leydi'nin pozitif özellikle- 
rinden bağımsız olarak onu sevdiği değil; Leydi'nin 
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varlığının özünde, bütün pozitif karakteristiklerinden 
öte onun öznelliğinin boşluğunu hedef aldığıdır.2! 
Şövalye aşkı şiiri, sevgili Leydi'nin fiilen ölümünü 
gerektirir: Şövalye aşkında eksik olan da, kusurun izi, 
âşık olmama neden olan asgari “patalojik leke”dir. 
Badiou'nun terimleriyle ifade edecek olursak, şövalye 
aşkı, nesnesinin bütün pozitif özelliklerini soyutlayarak 
ve onu Boşluğa indirgeyerek arınmanın tutkusunda son 
noktaya ulaşır. Buna karşılık, hakiki aşk eksiltmenin 
tutkusunun peşindedir — sevgilinin tüm pozitif özellik- 
lerinin ağırlığını askıya alırken, sevilen Öteki'yi bir 
boşluğa indirgemez; aynı zamanda boşluk ile patolojik 
leke arasındaki “asgari fark”ı, bu boşluğu mümkün 
kılan Gerçeğin artığını görünür kılar. Ancak yine de, 
uçurumsal bir Şey olarak leydinin öldürücü cazibesini 
tamamen kavrayabilmek için, ona bakış meselesi üze- 
rinden yaklaşmak gerekir. Bakış, basitçe, aşkın-daya- 
nılmaz Şey'in ortaya çıkışıyla mıhlanmamıştır. (Ger- 
çeklik uzamındaki cazibenin travmatik-anlaşılmaz 
tarafı olarak algıladığımız) Şey, bakışın kendini gerçek- 
liğin içine yazdığı; öznenin bakış olarak kendisiyle karşı 
karşıya geldiği noktadır. 


so 


Bakışın Kesilmesi 


Hitchcock'un Şüphenin Gölgesi'nin yaklaşık üçte birin- 
de, yönetmenin dehasına tamamen tanıklık eden kısa 
bir geçiş vardır: Charlie Dayıyı sorgulayan genç FBI 
dedektifi, yeğeni genç Charlie'yi dışarıda yemeğe götü- 
rür; birkaç çekimde çifti caddelerde yürürken, gülüşürken 
ve şen şakrak konuşurken görürüz — sonra beklenmedik 
bir şekilde, ekran kararır ve şoke halindeki Charlie'nin 
bir Amerikan çekimini görürüz; bakışları o karede görün- 
meyen dedektife kilitlenmiş bir halde, sinirli bir şekil- 
de, “Gerçekte ne olduğunu biliyorum! Sen dedektifsin!” 
... diye bağırdığını görürüz. Elbette, dedektifin bu fırsa- 
tı değerlendirmesini ve Charlie Dayının karanlık tara- 
fından Charlie'yi haberdar etmesini bekleriz. Ancak 
beklediğimiz, aşamalı bir geçiştir: Dedektif önce neşeli 
atmosferi dağıtmalı, ciddi meseleyi açmalıdır; böylece 
Charlie kullanıldığını fark ettiğindeki öfkesini kışkırta- 
bilecektir (dedektif ona çıkma teklif etmiştir; ama ondan 


hoşlandığı için değil, profesyonel işinin bir parçası 
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olduğu için). Beklenen bu aşamalı geçişin yerine, 
doğrudan, travma geçiren Charlie ile karşılaşırız. (Şoke 
olmuş bakışından, Charlie'nin yanıt verdiğinin bir 
önceki dedektif olmadığı iddia edilebilir: Bir anda, 
önemsiz bir konuşmanın ortasında, Charlie olan bite- 
nin flört etmeden daha farklı bir şeyler olmakta olduğunu 
kavtamıştır. Ancak bu durumda bile, sahnenin prose- 
dürleri gereği sahne, çiftin kibarca konuşmasını gösterme- 
yi sürdürmektedir; sonra aniden, Charlie kaçınılmaz 
bir içgörüyle şaşkına dönecektir. Ancak bu durumda, 
temel Hitchcockçu etki, şoke olmuş bakışa doğrudan 
sıçrama etkisi eksik olacaktır.) Ancak bu şoke edici 
kesintiden sonra dedektif, Charlie Dayının kanlı geçmişi 
hakkındaki kuşkularını dile getirir. Zamansal terimler- 
le ifade edecek olursak: Sanki bu sahnede, etki nedeni 
önceliyormuş gibidir; bize ilk önce etki (travmatize 
bakış); daha sonra, bu travmatik etkiden sorumlu olan 
bağlam gösterilir — mi acaba? Gerçekten burada, neden 
ile sonuç arasındaki ilişki tersine çevrilmiş midir? Peki 
ya buradaki bakış, olayın alıcısı değilse? Ya eğer bu 
bakış, algıladığımız olayı esrarengiz bir şekilde ürettiyse? 
Ya devamındaki konuşmalar, bu travmatik olayı simge- 


selleştirme/ehlileştirmeye yönelik bir çabadan ibaretse? 
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Gerçekliğin sürekli dokusunda böyle bir kesinti, 
zamansal düzenin böyle anlık tersine dönüşleri, 
Gerçeğin müdahalesinin işaretini verir. (Önce nedenin, 
sonra sonucun geldiği) Doğrusal sıralamadaki sahne 
daha kısa olsaydı, gerçekliğin dokusu bu kadar zarar 
görmezdi. Yani Gerçek, dehşete düşmüş bakışın hakiki 
nedeni ile bize, nedeni olarak kendisini görmemiz için 
verilen arasındaki boşlukta görülebilir: Dehşete düşmüş 
bakışın hakiki nedeni, bize sonradan gösterilen ya da 
söylenen değildir; fantazileştirilendir, bakış tarafından 
algılanan gerçekliğe “yansıtılan” travmatik fazladır. 
Aynı prosedürün daha karmaşık bir örneği, sürekli 
tekrarlanan Hitchcockçu motiflerden birinde de görü- 
lür: Bir çift, yalnızca birkaç ağaç ve fidanın olduğu, yarı 
çorak, genellikle rüzgârlı, cahil izleyiciler grubu tarafın- 
dan işgal edilmiş kamusal alanın kapsamı dışındaki, 
küçük bir tepenin üzerinde tartışıyordur. Alain Bergala'ya 
göre bu sahne, Cennet Bahçesindeki yasak bilgiyi tatma 
yolunda, onun peşine düşmeden hemen önceki Adem 
ile Havva'yı resmeder.22 Eğer birkaç küçük gönderme- 
yi ve değişikliği saymazsak, (Aşktan da Üstün'den 
Topaz'a) bunun üç temel versiyonu vardır: Şüphe, 


Kuşlar ve Yırtık Perde. 
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Şüphe'de, Grant ile Fontaine'in kilisenin yakininda- 
ki rüzgârlı bir tepede tartıştığı kısa bir sahne vardır; o 
sırada kiliseye girmekte olan Fontaine'in bir arkadaşı 
da onları görür. Kuşlar'da da, benzer bir sahne, bir grup 
çocuğu hedef alan kuşların ilk saldırısından hemen 
önce, Mitch ile Melanie'in, çocukların doğum günü 
kutladığı piknik yerinin yukarısına çekilmesinden 
önceki sahnedir. Son olarak, Yıruk Perde'de bu sahne, 
Newman ile Andrews'ın, onları ancak gözleyebilecek 
olan gizli Doğu Alman polislerinin kulak menzilinden 
çıkmak için küçük tepeye çekildiği sahnedir. Burada, 
Newman nişanlısına göreviyle ilgili hakikati açıklar. 

Bu üç olaydaki temel ortak özellik, tepenin üzerin- 
deki çiftlerin, tepenin aşağısındaki masum-tehditkâr- 
cahil, yalnızca bir sahneyi gören ve gözlemlenen çiftin 
yoğun konuşmasının anlamını kavrayamayan bir 
müşahit (kiliseye yakın arkadaşlar; Mitch'in eski sevgi- 
lisi ve annesi; Doğu Alman gizli polisleri) tarafından 
izleniyor olduklarıdır. Bu sahnenin travmatik özelliği, 
bu sahneye ait olan Gerçek'in fazlasının sahneye bağlı 
olmasıdır: Sahne, ancak bakışın durduğu noktadan 
travmatiktir. Daha sonra kamera çifte yakın çekim 


yaptığında, durum “normalleşir”. Bergala, bu sahnenin, 
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çocuğun ilk cinsel karşılaşmasının ana koordinatlarını 
nasıl ürettiğini vurgulamakta haklıydı: Ebeveynlerinin 
sevişmesine şahit olan çocuk, gördüğü sahnenin ne 
olduğuna (şiddet mi? aşk mı?) karar veremez. Berga- 
la'nın açıklamasının sorunu basitçe, standart “arketi- 
pik” bir okumaya çok yaklaşması ve onu anlamsız bir 
sinthome olarak anlamak yerine, anlamının özünü 
tanımlamaya çalışmasıdır. Bu prosedürden çıkarılacak 
temel ders, kısmi bir bakışın bu yanlış anlamasında, 
şeylerin “objektif”, hakiki durumundan daha fazla 
hakikat payı olduğudur. Bu boşluk, 1939 yılının klasik 
Hollywood macera melodraması olan Beau Geste'nin 
(William Wellman'ın yönettiği) fantazmatik açılış 
sahnesinde iyice görünür kılınmıştır: İçinde kimsenin 
yaşamadığı, sadece duvarlarında ölü askerlerin olduğu 
gizemli çöl kalesi, hiçbir mürettebatı olmadan gezinen 
hayalet geminin çöldeki karşılığıdır. Sonlara doğru, 
Beau Geste, kalenin içinden aynı sekansı, ölü askerle- 
rin olduğu kalenin akıllardan çıkmayan imgesini göste- 
rir. Buradaki esas nokta, bu aldatıcı görüntü sahnesinin 
fazlasıdır: Onun libidinal gücü, daha sonraki rasyonel 
açıklamasını etkisiz hale getirmektedir. 


Genellikle Lacancı psikanalizle ilişkilendirilen kur- 
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ban kavramı, büyük Oteki'nin iktidarsızlığının inkârı- 
nı ortaya koyar: En basitinden, özne, kendini bir 
kazanç sağlamak için değil; Öteki içindeki eksiği dol- 
durmak, Öteki'nin kudretli görünmesini, ya da en azın- 
dan tutarlılığını sağlamak için kendini kurban eder. 
Beau Geste'de, üç erkek kardeşten hayırsever halaları 
ile yaşayan (Gary Cooper) en büyük olanı, aşırı ve 
nankör bir insafsızlık olarak görülebilecek bir jestle, 
halasının ailesinin gururu olarak görülen muazzam 
pahalı bir gerdanlığı çalar. Şerefinin yerle bir olduğunu 
ve sonsuza dek kaba ve velinimetini dolandıran biri 
olarak anılacağını bilerek, gerdanlıkla birlikte ortadan 
kaybolur. Peki öyleyse neden yapmıştır bunu? Filmin 


sonunda, gerdanlığın sahte olduğunun açığa çıkmasını 


önlemek için, onu çaldığını öğreniriz: Biliyordu ki, yıl- 
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lar önce halası, ailenin iflasını önlemek için gerdanlığı, 
kimseye haber vermeden, zengin bir mihraceye satmış 
ve yerine değersiz bir taklidini koymuştu. Onun “hirsiz- 
lığının” hemen öncesinde, uzaklarda yaşayan ve ger- 
danlığın sahipleri arasında olan bir amcasının, gelir 
elde etmek için gerdanlığı satmak istediğini öğrenir. 
Eğer gerdanlık satılırsa, sahte olduğu şüphesiz ortaya 
çıkacaktır. Sonuç olarak, halasının (ve böylelikle aile- 
sinin) onurunu kurtarmanın tek yolu, gerdanlığı çal- 
maktır. Bu çalma suçuna en uygun kandırmacadır: 
Eninde sonunda çalınacak bir şeyin olmadığı gerçeğini 
örtbas etmek için, Öteki'nin kurucu eksiği gizlenmiştir 
(örneğin, Öteki'nin ondan çalınana sahip olmuş 
olduğu ilüzyonu sağlanmıştır). Eğer aşkta, kişi sahip 
olmadığı şeyi veriyorsa, aşk cinayetinde de kişi sevdiği 
Öteki'den Öteki'nin sahip olmadığı şeyi çalar... Filmin 


”* tamamen bunu anlatmaktadır. Ve 


adı “beau geste 
sözkonusu filmde kurban etmenin anlamı da bulun- 
maktadır: Biri, Öteki'nin onurunun görünüşünü sürdü- 
rebilmesi ve sevilen Öteki'yi utançtan kurtarabilmek 
için, kendini (onurunu ve saygıdeğer bir toplumda 


geleceğini) kurban eder. 


*Beau geste, burada tamlama olarak kullanılmıştır, güzel jest anlamına gelir.-ç.n. 
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İki yanlış görüntü arasındaki tuhaf ekodan bahset- 
memek olmaz: Ölü askerlerin olduğu (yani onu savuna- 
cak kimsenin olmadığı) kale ve diğer kale, varlığını 
sürdürebilecek bir serveti olmayan İngiliz ailesi, ya da 
sahte bir taşın üzerine kurulu bir servet. Bu bizi, iki 
cemaat arasındaki karşıtlığa götürür: Bir Kadın'ın hük- 
mettiği, sıcak İngiliz üst sınıf ailesine karşılık; sadist, 
ancak askeri açıdan oldukça başarılı Rus Sergeant 
Markoffun hükmettiği (Percival Christopher Wren'in 
romanından uyarlanan filmde, Markoff, Lejeune adın- 
daki bir Fransızdır — 1930'larda sıkça görüldüğü gibi, 
Lejeune yer değiştirmiştir. Her ne kadar politik olarak 
tuhaf olsa da, şeytani karakter Ruslaştırılmıştır ve film 
Markoffun Beyaz Rus, devrim karşıtı bir muhacir 
olduğunu ima etmektedir) ve tümü erkek olan Yabancı 
Lejyon cemaati. Tabii ki, iki cemaat de birbirine denk- 
tir; bir elmanın, asılı duran “normal” paternal otorite- 
nin iki yarısı gibidirler. İyi Particia Halanın kötü koca- 
sı (her daim evden uzak, egzotik ülkelerde macera peşinde 
koşan) Sör Hector Brandon'ın, şeytani Markoff'a libidi- 
nal olarak denk olduğu iddia edilebilir.23 

Ve aynı şey Hitchcock'un Yükseklik Korkusu için de 
geçerli değil midir? Beau Geste gibi, Yükseklik Korkusu'nun 
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odağında da mükemmel bir benzerlik yaratmak vardır, 
ki bu daha sonra örtbas edilir. Dahası bütün olay, “ger- 
çek hikâyeyi” öğrendiğimizde, (Madeleine'in intiharı- 
na kadar olan) filmin ilk bölümü, sahte bir şey olarak 
örtbas edilmez —görünen, arkaplandaki gerçek hikâye- 
den daha hakikidir. Hakikat, kurgunun yapısına sahip- 
tir; ve tam da bu nedenle biz gerçekte sahte olan görü- 
nene inanmanın bedelini ölerek öderiz. Görüntülerle 
oynamak, ateşle oynamaktır. Bu nedenle Yükseklik 
Korkusu'nun temel sorusu: “Elster ne kadar gerçek”tir. 
Kieslowski'nin Kırmız/'sındaki Yargıç gibi, Elster de, libidi- 
nal durumu açısından, kahramanın hayal gücünün fantazi 
ürünü değil midir? Bu, Yükseklik Korkusu'nun iki farklı 


açıdan okunmasını sağlar: 


Film, bir yandan, ustalıkla eğrilen bir “iplik”tir; 
karakterin, Scottie'nin hikâyesi, başına gelenler ve 
bunlara nasıl karşılık verdiği, tüm ayrıntılarıyla, 
Kaliforniya olduğu hemen tanınabilecek bir çevre- 
de geçer. Diğer yandan, hem dokusu hem de hikâ- 
yeyi ve protagonisti sunma yoluyla mükemmel bir 
hayal gibidir. Robin Wood'u tekrar ederek, James 
Maxfield “açılış sekansından sonra her şey... hayal 
ya da fantazi” olduğunu öne sürer.24 
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İkinci okumada ise yapı, Ambrose Bierce'ın, hikâyenin 
başında bir adamın idam edilmesinin ardından gelişen 
her şeyin, sonunda ölmek üzere olan bir adamın fanta- 
zisi olarak gösterildiği, ünlü kısa hikâyesi “An 
Occurance at Owl Creek Bridge”tekiyle (Owl Creek 
Köprüsü’nde Bir Olay) aynıdır. Aynı zamanda bu yapı, 
XXX gibi, ölümüne yaralanmış Lee Marvin’in fantazi- 
sinin tasviri olarak okunan filmlerde de mevcuttur. 
Burada önemli olan, Deleuze'ün “karanlık habercileri” 
dediği, bir zemine ait olduğu sürece tekrarlanmayan, 
biricik olan; iki şey arasında köprü, aracı ya da geçiş 
noktası işlevi gören özellikleri tanımlamaktır. Sorun, 
fantazi içindeki dublör gerçekliği (Vanilla Sky'da 
olduğu gibi, kahramanın dijital olarak üretilmiş evre- 
ninde, onu uyarmak için, gerçek yaşamdan gelen dok- 
tor gibi) değil; daha ziyade, “gerçekliğin” kendisinin 
içindeki “aldatıcı” zihinsel evrenin dublörünü tespit 
etmektir. Bu iki zemin arasındaki eşzamanlı kopuş ve 
bağlanma, üçüncü bir failin araya girmesinin mükem- 
mel zamanlamasının gizemli anlarında görünür kılınır: 

Filmin kilit, belki de en güzel sahnesi, Scottie'nin 
Madeleine'i Golden Gate Bridge'in altındaki sularda 


boğulmaktan kurtarmasının ardından, çiftin Scot- 
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tie'nin dairesinde olduğu sahnedir: “Konuşmaları sami- 
mileştikçe, Scottie Madeleine'e biraz daha kahve iste- 
yip istemediğini sorar ve bardağına uzanır; elleri birbi- 
rine dokunur, ve biz iki çekimde, bu anın her ikisi için 
de erotik bir gerilim ve imkân olduğunu görürüz. Tam 
o anda telefon çalar ve Scottie telefonu açmak için 
odayı terk eder. Döndüğünde, Madeleine gitmiştir. /.../ 
Tabii ki arayan Elster'dir ve tekinsiz bir biçimde tam 
zamanında, çiftin, daha ötesine değil, bir noktaya 
kadar ilerlemesine izin veren bir anda aramıştır.”25 
Filmin sonunda, Scottie'nin Judy'nin gerçekliğini 
kabul etmekten memnun ve çiftin uzlaşma içerisinde 
birbirlerine sarıldıkları anda bir rahibe görünür: “Ya 
birbirlerine, ilk kez, açık ve dürüst oldukları anda rahi- 
be görünmeseydi?”26 Sonsuza dek mutlu bir şekilde 


yaşayacaklar mıydı?27 
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Burada, fantazinin dağılmasına doğru önemli bir adım 
atmalıyız. David Lynch'in Mulholland Çıkmazı filmi, bu 
tedrici dağılmayı kusursuz bir şekilde anlatır. Bu süre- 
cin iki ana aşamasından ilki, test sahnesindeki aşırı 
yoğun temsil ve diğeri, otonom kısmi nesnenin 
(“bedensiz organ”), Silencio Gece Kulübündeki sahne- 
de ortaya çıkmasıdır. Buradaki hareket, her ne kadar 
rahatsız edici olsa da, gerçeklik içinde saklanan ve 


onun içinden fırlayan fazladan, gerçekliğin parçalan- 


Mulholland Çıkmazı 
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masına neden olan otonomlaşmaya doğrudur: Bir ağzın 
patolojik olarak bozulmasından, bedeni terk eden, 
onun dışında, hayali bir kısmi nesne olarak ortalıkta 
dolaşan ağza doğru (aynısı, beden üzerindeki yaradan 
bedensiz otonom bir organa olarak yaraya geçtiğimiz, 
Syberberg'in Parsifal'inde vardır). Lacan, bu fazlalığa 
lamella der; kendini bir aracıdan diğerine, aşırı (anlam 
ötesi) çığlıktan bir lekeye (ya da anomorfik görsel tah- 
tif) aktarabilen son derece plastik nesne. Munch'un 
Çığlık'ında olan, bu değil midir? Çığlığı atanın boğazına 
kılçık takılmış gibi sessiz bir çığlıktır bu; dile gelmeyen, 
e a çığlık atan öznenin için- 
3 de bulunduğu mekânı 
bükerek, kendini ancak 
| sessiz görsel bir tahrifin 
kisvesi altında ifade ede- 
f bilen bir tıkanmadır. 
Silencio'da, Betty ve 
Rita'nın sevişmelerinin 


> > 
Mi i 


we “Crying” şarkısı İspanyol- 


ardindan gittikleri yerde, 
şarkıcı Roy Orbison'un 


ca söylenir. Şarkıcı yere 
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düştükten sonra da, şarkı devam eder. Bu noktada, fan- 
tazi de çöker; “sis dağılır ve biz, akla yatkın gerçekliğe 
döneriz” anlamında değil; daha çok, fantazi gerçekliğe 
tutunduğu noktayı kaybeder, bedensiz “ölmeyen” bir 
sesin saf hayali bir görüntüsü olarak otonom hale gelir 
(Sesin Gerçeği'ne ilişkin benzer bir durumu, Sergio 
Leone'nin Bir Zamanlar Amerika'sının başındaki, bir 
telefonun çaldığını, bir elin ahizeyi kaldırdığını, ama 
telefonun çalmaya devam ettiği sahnede görürüz). 
Bedensel desteği çöktüğü anda, şarkı söylemeye devam 
eden sesin kesilmesi, meşhur Balanchine balesinin 
Webern'den sahnelediği kısa bir eserin tersine çevril- 
mesi gibidir: Bu oyunda dans, müzik durduktan sonra 
da devam eder. Bir vakada, bedensel desteğini yitirme- 
sine rağmen ısrarla devam eden ses; diğer vakada ise, 
sesli (müziğe ait) desteğini yitirmesine rağmen ısrarla 
devam eden bedensel hareketler söz konusudur. 
Etkileri ise, basitçe simetrik değildir; çünkü birinci 
vakada, ölmeyen sesli itkiyi, ölümsüz yaşamı, devam 
etmeyi görürken; ikinci vakada, dans etmeyi sürdüren 
figürler “dans eden ölüler”, yaşam cevherlerini yitirmiş 
gölgelerdir. Ancak her iki vakada da, tanık olduğumuz 
şey, gerçeklik ile gerçeğin birbirinden ayrılmasıdır; her 
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iki vakada da Gerçek, gerçekliğin parçalandığı anda 
dahi direnir. Elbette, bu gerçek, en saf anlamıyla fan- 
tazmatik Gerçektir. Deleuzcü terimlerle ifade edecek 
olursak, kısmi nesnenin bu “otonomlaşma”sı, görsel ola- 
nın aktüel olandan çıkarıldığı an değil midir? “Bedensiz 
organ”ın statüsü, görselinkiyle aynıdır — diğer bir deyişle, 
görsel ile aktüel arasıdaki karşıtlıkta, Lacancı Gerçek 
görselin tarafındadır. 

Tabii ki, bütün bu vakalarda, şok etkisini, onu tek- 
rar sıradan gerçekliğin içine yerleştiren bir açıklama 
takip eder. Mulholland Çıkmazı'ndaki gece kulübü sah- 
nesinde, önceden kaydedilmiş bir müzik dinliyor olduğumuz, 
şarkıcının yalnızca şarkı söyleme taklidi yaptığı konu- 
sunda en baştan uyarılmışızdır. Leone'nin filmindeki 
sahnede de, ahize kaldırıldıktan sonra çalmaya devam 
eden telefon başka bir telefondur, vs. Ancak gene de, 
önemli olan gerçekliğin bir kısmının, kısa bir an için, 
kâbusumsu bir görüntü olarak (yanlış)algılanmış olma- 
sidir— ve Gerçek'in bu görüntünün içinden parlamasin- 
dan ötürü, bu görüntü, bir şekilde, “gerçekliğin kendi- 
sinden daha gerçek”tir. Kısaca, gerçekliğin hangi par- 
çasının, fantazi üzerinden “işlev-ötesileştirilmiş” olduğunu, 
böylece gerçekliğin bir parçası olması rağmen, kurgusal 
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bir biçimde algılandığını anlamalıyız. Kurgu olarak 
gerçeği ifşa etmekten/onun foyasını meydana çıkar- 
maktan çok daha zor olan, kurgunun içindeki “gerçek” 
gerçekliği tanımaktır. Aktarımda olan şey, bizim 
karşımızdaki “gerçek insan”la ilgiliyken, fiilen, örneğin 
babamızın kurgusuyla ilişkilenmemiz değil midir? Evde 
Tek Başına'yı, özellikle filmin ikinci bölümünü hatırla- 
yalım: Her iki bölümde de, filmin üçte ikisinde bir 
kesinti vardır. Her ne kadar hikâye devamlı diegetic bir 
mekânda geçse de, küçük çocuğun iki hırsızla son 
karşılaşmasıyla birlikte, farklı bir ontolojik âleme, hiç 
kimsenin ölmediği, kafam patlasa bile bir sonraki sah- 
nede normal bir şekilde hayatıma devam edebileceğim, 
vb., plastik bir çizgi film-mekânına girdiğimiz açıktır. 
Burada yine, gerçeğin bir kısmı kurgusallaştırılmıştır. 
© Bu, öylesine kurgusallaştırılmış bir kısmi nesnedir 
ki, sese destek teşkil eder. Richard Wagner, genç bes- 
tecilere tavsiyesinde, bestelemek istenilen müzik par- 
çasının sınırlarını dikkatle belirledikten sonra her şeyi 
silmeleri, yalnızca, karanlık bir boşlukta serbestçe gezi- 
nen yalnız bir kafaya odaklanmaları gerektiğini; ve bu 
beyaz hayaletin dudaklarını oynatıp besteyi mırıldan- 
maya başladığı ana kadar beklemeleri gerektiğini 
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yazmıştır — bu müzik, bestelenecek eserin özü olacaktır. 
Bu prosedür, kısmi nesneye şarkı söyletmek değil 
midir? Şarkı söyleyen, bir insan (bir özne) degildir— 


nesnenin kendisi şarkı söylemeye başlamalıdır. 
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“Ben, yani hakikat, konuşuyorum” 


Monteverdi'nin Orfeo'sunun başında, müzik tanrıçası 
kendini şu sözlerle tanıtır: “Io sono la musica...”* — Bu, 
sonradan, “psikolojik” özneler sahneyi istila ettiğinde 
düşünülemez, ya da dahası temsil edilemez olan şey 
değil midir? Sahnede böyle tuhaf yaratıkların yeniden 
görünmesi için 1930'lara kadar beklemek gerekti. 
Bertolt Brecht'in “öğrenme oyunları”nda, aktör sahne- 
ye girer ve halka seslenir: “Ben bir kapitalistim. Şimdi 
bir işçiye yaklaşacağım ve onu, kapitalizmin hakkani- 
yetiyle ilgili konuşmamla kandırmaya çalışacağım...” 
Bu prosedürün cazibesi, sanki oyunun diegetic ger- 
çekliğinden bir kişi, ara sıra kendi dışına çıkabilir ve 
kendi tutum ve davranışlarına ilişkin “objektif” yorum- 
lar yapabilirmiş gibi, tek ve aynı aktörde, iki farklı 
rolün psikolojik olarak “imkânsız” bileşimine dayan- 
masıdır. Bu ikinci rol, sıklıkla Shakespeare'de ortaya 


çıkan biricik bir figür olan, ancak sonraları psikolojik- 


* Tt. lo sono la musica: Müzik benim —.n 
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gerçekçi tiyatronun gelişmesiyle yok olup gitmiş olan 
Prolog'un soyundan gelir: Bu, en başta, ortada ya da en 
sonda, halka açıklayıcı yorumlar yapan, oyuna ilişkin 
didaktik ya da ironik noktaları anlatan bir aktördür. 
Prolog, fiilen Freudyen “Vorstellungs-Reprasentanz 
/temsil etmenin temsilcisi” işlevini görür: Sahnede, 
temsilin diegetic gerçekliği içinde, bir öğe, temsil etme 
mekanizmasının kendisinin yerine geçer ve böylece 
mesafe, yorumlama, ironik yorum anını ortaya çıkarır— 
ve bu nedenle de, psikolojik gerçekliğin zaferiyle yok 
olmak zorundadır. Burada şeyler, naif bir Brecht uyar- 
lamasındakilerden çok daha karmaşıktır: Prolog'un 
tekinsiz etkisi, “sahne illüzyonunu bozmasına” değil; 
aksine, bu illüzyonu bozmamasına dayanır. Yorumlarına ve 
bu yorumların “dışsallaştırıcı” etkisine rağmen, biz seyir- 
ciler, sahne illüzyonuna hâlâ katılabiliyoruz. Ve bu, 
Lacan'ın “La Chose freudienne”inde “c’est moi, la vérité, 
qui parle”* deyişini nasıl anlamlandıracağımızı da göste- 
rir28: Beklenmedik bir anda, bir sözcüğün aynı şoke 
edici ortaya çıkışı olarak. Tam orada, bu değişikliğin 
travmatik etkisi yatar: Öteki ile Şey arasındaki mesafe 


geçici olarak askıya alınır ve konuşmaya başlayan 


* Fr. “c'est moi, la vérité, qui parle”: Ben, hakikat, konuşuyor —¢.n. 
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Şey'in kendisidir. Burada Marx'ın, Lacan'ın “c'est moi, 
la vérité, qui parle”sinin öncülü sayılabilecek, Kapital'- 
den meşhur “Bir metanın konuşmaya başladığını hayal 
edelim...” cümlesini hatırlamamız gerekir: Ayrıca bu- 
rada, meta fetişizminin mantığının anahtarı da, ko- 
nuşmaya başlayan bir nesnenin kurgusal büyüsüdür.?? 
Bu, konuşmaya başlayan kısmi nesne kavramı, özel- 
likle de erkek bakışının, kadınsı konuşmanın temel 
histerisine (yalan, sağlam bir telaffuz konumunun 
eksikliği) karşılık verme çabasına ilişkin kuvvetli ideo- 
lojik yatırımları da içinde barındırır. Sıradışı felsefi 
romanı Les Bijoux indiscrets'de (1748) Denis Diderot, 
verilebilecek en ileri fantazmatik yanıtı verir30: Bir 
kadın iki sesle konuşur. Birincisi, ruhunun sesi (aklının 
ve kalbinin) temel olarak yalan söyler, aldatır ve hafif- 
meşrepliğini saklar; ancak ikinci sesi, bijou'sunun (tabii 
ki vajinanın ta kendisi olan inci), tanımı gereği her 
zaman hakikati —sıkıcı, tekrarcı, otomatik, “mekanik” 
hakikati, ama gene de hakikati, kadının sınırlandırıl- 
mamış şehvetine ilişkin hakikati— dile getiren sesi. 
“Konuşan vajina” kavramında, bir metafor olarak 
değil, bütünüyle gerçek bir vajina olarak bahsedilir: 
Diderot, vajinanın anatomik tarifini şöyle yapar: Ses 
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yayabilen bir instrument a corde et a vent.” (Hatta tıbbi 
bir rapordan da söz eder: Vajinanın tamamını, beden- 
den kesip çıkardıktan sonra, doktorlar onu, içine üfle- 
yerek “konuşturmaya” ve tel olarak kullanmaya çalış- 
mıştır.) Bu, daha sonraları Lacan'da la femme n'existe 
pas** anlamına gelecektir: Doğrudan hakikati söyle- 
yen, konuşan bir vajina yoktur; sadece kaypak, yalancı, 
histerik özne vardır. 

Ancak yine de bu, konuşan vajina kavramının işe 
yaramaz olduğu, yalnızca cinsel-ideolojik bir fantazi 
olduğu anlamına gelmez mi? Burada, Diderot'yu daha 
yakından okumalıyız: Onun tezi, basitçe, kadınların iki 
ruha sahip olduğu — ilki, yüzeysel ve aldatıcı olan, ken- 
dini kadının ağzıyla; diğeri vajinasıyla ifade eder- 
değildir. Kadının ağzıyla konuşan onun, çaresizce 
bedensel organlarına hükmetmeye çalışan Ruhudur. 
Ve Diderot'nun belirttiği gibi, vajinası aracılığıyla 
konuşan Bedenin kendisi değildir; organ olarak, öznesiz 
kısmi bir nesne olarak vajinanın ta kendisidir. Böylece 
konuşan vajina, Dövüş Kulübü ve Ben, Kendim ve 
Sevgilim'de gördüğümüz, otonom hale gelmiş elin dahil 


* Fr. instrument a corde et a vent: Yaylı ve nefesli çalgı. -ç.n. 
++ Fr. la femme n'existe pas: Doğrudan Türkçe tercümesi, “kadın yoktur”. -ç.n. 
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olduğu gruba dahil edilmelidir. Bu anlamda, konuşan 
vajina durumunda olan kadın, ısrarla kendisi hakkın- 
daki hakikati söyleyen kadınsı özne değildir. Daha ziya- 
de, kadının vajinası konuşmaya başlayınca konuşan 
hakikatin kendisidir: “Burada konuşan benim, haki- 
kat” — kendim ve ben olmayan. Vajina aracılığıyla ko- 
nuşan, öznel-olmayan bu kendim, dürtüdür. 

En ileri sapkın görüş, kafa dahil insan bedeninin 
tümünün, kısmi organların birleşiminden başka bir şey 
olmadığı olurdu — kafanın kendisi de, bir başka kısmi 
jouissance organına indirgenir. Tıpkı ileri pornografi- 
nin eşsiz ütopik anlarında olduğu gibi, bedensel öz- 
deneyimin bütünlüğü büyülü bir şekilde dağıldığında, 
izleyici, aktörlerin bedenlerini bir arada duran bütün- 
lükler olarak değil; bir tür belli belirsiz koordine edil- 
miş kısmi nesneler yığını olarak algılar: Şurada ağız, 
başka bir yerde göğüs, orada anüs ve hemen yanında 
vajinal açıklık... Yakın çekimlerin ve oyuncuların tuhaf 
bir şekilde kıvrılan ve bükülen bedenlerinin etkisi, 
bedenlerini bütünlükten mahrum etmektedir — bir 
bakıma, kendini, tamamen koordine edemediği kısmi 
organlarının bir bileşimi olarak gören bir sirk soytarısı 
gibi, böylece bedeninin bazı parçaları kendilerine özgü 
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yaşamlarını sürdürebileceklerdir (bir soytarının ellerini 
kaldırdığı standart sahne gösterisini hatırlamak yeterli- 
dir; ama elinin üst kısmının soytarının iradesine itaat 
etmediğini ve gevşek bir biçimde sallandığını da unut- 
mamak gerekir). Bedenin, böylesine edilgenleştirilmiş 
bir kısmi nesneler yığınına dönüşmesi, örneğin, bir 
kadının yatakta iki erkekle birlikteyken ve erkeklerden 
birine oral seks yaparken, standart bir yolla değil, bilfi- 
il penisini emerken, bunun için de yatakta dümdüz uza- 
nıp kafasını yatağın kenarından aşağı doğru boşluğa 
uzatırken tamamlanır. Erkek içine girerken, kadının 
ağzı gözlerinin üzerindedir, yüzü baş aşağıdır; sonuç ise, 
insan yüzünün, öznelliğin merkezinin, erkeğin penisi- 
nin pompaladığı, gayri şahsi bir tür emme makinesine 
tekinsiz dönüşümüdür. Bu esnada, diğer erkek de, kafa- 
nın üzerinde duran ve böylece kafaya tabi olmayıp 
jouissance'ın otonom bir merkezi olarak öne çıkan vaji- 
nayla ilgilenmektedir. Böylece, kadının bedeni, bir 
“bedensiz organlar” yığınına, jouissance makinelerine 
dönüşürken; onunla meşgul olan erkekler de öznesiz- 
leştirilir, araçsallaştırılır ve bu farklı kısmi nesnelere 
hizmet eden işçilere indirgenir. Böyle bir sahnede vaji- 


na konuştuğunda bile, tıpkı başka bir organın jouissan- 
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ce işlevi görmesi gibi, o sadece bir “konuşan kafadır”. 
Ne var ki, bedenin, kısmi dürtü kümelerinin yığını ola- 
rak bu sapkın görünüşü bozulmaya mahkümdur: 
Kastrasyonu reddeder. 

Elbette, konuşan vajinaya ilişkin, 1975 yapımı 
Fransız kült filmi Le sexe gui parle (Vajina Sohbetle- 
ri)nden Frederic Lansac’in yönettiği ve Francis 
Leroi'nin yapımcısı olduğu Eve Elsner'in yakın zaman- 
daki dillere düşmüş monodraması Vajina Monologları'na 
uzanan oldukça geniş bir edebiyat ve sanat külliyatı 
bulunmaktadır. Ancak yine de burada atılan, kesinlik- 
le yanlış bir adımdır: Vajina öznelleştirilmiş — Elsner'de 


bazen ironik, bazen 


umutsuz olan— kadının 
gerçek öznelliğinin sah- 


LE re NE OUl A RLE nesine dönüştürülmüş- 


tür. Vajinası aracılığıyla 
konuşan kadındır, konuşan 
bir vajina-hakikati değildir. 
Tam da bu nedenle, Vaji- 
na Monologlan burjuva 
öznelliğine sıkışıp kalır. 
Konuşmaya başlayan bir 
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nesnenin yıkıcı potansiyelinin açığa çıktığı bir yer arıyor- 
sak, başka yerlere bakmak zorundayız. 

David Fincher'in Dövüş Kulübü'nün (1999) ortala- 
rında, neredeyse dayanılamayacak kadar acılı bir sahne 
vardır; en tuhaf David Lynch anlarından biri olmaya 
layık bu sahne, filmin sürpriz sonu için bir ipucu gibi- 
dir. İşten ayrıldıktan sonra da ona ödeme yapmaya devam 
etmesi için patronuna şantaj yapan kahramanımız, pat- 
ronun ofisinde kendini yerden yere atar ve güvenlik 
görevlileri olay yerine varmadan önce kendine ölüm- 
cül bir dayak atar. Mahcup patronun önünde, anlatıcı 
kendisini de patronun kendisine saldırdığına inandır- 


mıştır. Buna benzer kendi kendini dövme olayı, Ben 


Kendim ve Sevgilim'de, Jim Carrey'nin kendini dövdüğü 
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sahnede görülür —elbette burada kendini dövme komik 
(her ne kadar üzücü bir şekilde abartılmış olsa da) bir 
yolla olur; bölünmüş bir şahsiyetin bir parçası diğer 
parçasını yumruklamaktadır. Her iki filmde de, kendi- 
ni dövme, kahramanın kendine ait bir yaşam edinmiş 
ve kontrolünden çıkmış olan eliyle başlar — kısaca bu 
el, kısmi bir nesneye ya da Deleuzecü terimlerle ifade 
edersek, bedensiz bir organa (Bedenin organsız zıddına) 
dönüşmüştür. Bu, her iki filmde de, kahramanın dövüştüğü 
ikizi figürünün sırrını çözer: Kahramanın İdeal-Ego'su 
olan ikizi, hayali/görünmez halüsinasyonel varlık, 
basitçe kahramana dışsal değildir faydası, organların- 
dan birinin (elin) otonomlaşması olarak kahramanın 
bedenine kazınmıştır. Kendi kendine eyleyen el, özne- 
nin arzusunun diyalektiğini hiçe sayan dürtüdür: 
Aslında dürtü, ölmeyen “bedensiz bir organ”ın ayak 
diremesidir, daimidir ve cinsel farkın sembolik düzle- 
minde, öznenin kendini özneleştirebilmesi için kaybet- 
mek zorunda olduğu, Lacan’in lamella'sı gibidir.3! 
Öyleyse Dövüş Kulübü'ndeki kendini dövme neyin 
yerine geçmektedir? Eğer Fanon'u takip edersek, poli- 
tik şiddeti emeğin zıddı olarak değil; Hegelci Bildung 
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sürecinin, eğitimsel öz-biçimlenmenin “negatifin 
emeği”nin en ileri politik uyarlaması olarak tanımlıyo- 
ruz; öyleyse şiddet de aslında öz-şiddet olarak, öznenin 
varlığının esasının şiddetli bir yeniden-oluşumu olarak 
algılanabilir. Dövüş Kulübü'nden çıkarılacak ders, tam 


da budur: 


İlk önce, herkes zincirlerinden kurtulmakta zorluk 
çeker; ama sonunda, bu kurtulmadan da kurtulmak 
zorunda kalır! Her birimiz, oldukça farklı şekillerde olsa 
da, zincir hastalığından acı çekmeliyiz. Zincirlerimizi 
kırdıktan sonra bile.32 


Son zamanlarda, işsiz işçi sınıfı nüfusu oldukça fazla 
olan, küçük Amerikan şehirlerinin birçoğunda, tekin- 
siz bir biçimde “Dövüş Kulübü”nü andıran bir şeyler 
ortaya çıktı: Yalnızca amatör erkeklerin (kadınların 
da) şiddetli boks maçları yaptığı, yüzleri kan içinde 
kalana dek sınırlarını test ettikleri “sert adam dövüşleri”. 
Amaç, kazanmak değil (kaybedenler genellikle, kaza- 
nanlardan daha popüler oluyor); daha ziyade kendi 
ayakları üzerinde durabilmek, hayatına devam edebil- 
mek, yere yığılıp kalmamak. Her ne kadar bu dövüşler, 
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“Tanrı Amerika'yı korusun” işaretinin altında yapılıyor 
ve katılımcıların büyük bir kısmı kendilerini “terörle 
mücadele”nin bir parçası olarak görüyor olsa da, 
hemen onları, Amerika taşrasından gelen “proto- 
faşist” eğilimin semptomatikleri olarak bir kenara 
atmamalıyız: Onlar, potansiyel olarak kurtarıcı disip- 
linle ilgili dürtülerdir. Dövüş Kulübü'nde, kanlı dövüşün 
ardından, kahraman şu yorumu yapar: “Yaşamsal bir 
deneyimdi!” (Böylece standart “ölümcül bir deneyim- 
di” ifadesini tersine çevirir.) Bu, dövüşün katılanları- 
nın, hayatın rutin akışının üstünde ve ötesindeki haya- 
tın-aşırılığına yaklaşmış olduğunun — Paulusçu anlam- 
da, hayatta olduklarının bir işareti değil midir? 

O halde, (kısmi) nesnenin kendisinin konuşmaya 
başlaması tam olarak ne anlama gelir? Bu nesnenin 
öznesiz olması değil; nesnenin, öznelleştirmeden önce, 
“saf” öznenin eşleniği olmasıdır. Öznelleştirme, bede- 
nin eşleniği olan “bütün olarak şahsa”, “saf” özne ise 
kısmi nesneye atıfta bulunur.33 Özne konuşmaya 
başladığında bizim duyduğumuz, henüz öznelleştirilme- 
miş (deneyimlenmiş anlam evreni varsayımı), canavar- 
ca, gayri şahsi, boş-makinemsi öznenin sesidir. Burada, 


unutmamamız gereken, iki çiftin —özne-nesne ve kişi- 
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şey- Greimasçı bir semiyotik kare oluşturduğudur. 
Yani, “özneyi” başlangıç noktası kabul edersek, iki 
zıddı vardır: Tam zıddı (karşıtı), tabii ki, nesnedir; ama 
“tezatı” bir “kişi”dir (içsel yaşamın “patolojik” zengin- 
liğine karşılık saf öznelliğin boşluğu). Simetrik bir 
yolla, “şahsın” zıddı olarak karşılığı “şey”, “tezatı” ise 
öznedir. “Şey”, somut yaşam-dünyasına gömülüdür ve 
bu dünyada yaşam-dünyasının mana zenginliği ikiye 
katlanırken, “nesne” bir soyutlama, yaşam-dünyasına 
gömülmüşlüğünden koparılmış bir şeydir. 

Buradaki önemli nokta, öznenin “şey”in (ya da daha 
doğrusu “bedenin”) eşleniği olmamasıdır. Kişi bedeni 
mesken tutarken, özne (kısmi) bir nesnenin, bedensiz 
bir organın eşleniğidir. Özne-nesne çiftinin içinden 
türetildiği yaşam-dünya bütünlüğü olarak, standart 
kişi-şey kavramına karşılık, ilksel olarak özne-nesne 
çifti (Lacanca'da: S-a, üzeri çizili/yasaklı özne “küçük 
öteki nesnesi” ile eşleşmiştir) öne sürülmelidir — ve 
kişi-şey çifti, bu çiftin “ehlileştirilmiş” halidir. Özne- 
nesneden kişi-şey çiftine geçişte kaybolan şey, Moebius 
şeridindeki kıvrılmış ilişkidir: Nesne ile öznenin den- 
kliği imkânsızken, “kişiler” ve “şeyler” aynı gerçekliğin 


parçasıdır. Moebius şeridi üzerinde, öznenin (onun 
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gösteren temsillerinin) bir yanını sonuna kadar takip 
ettiğimizde nesneye ulaşırız ve kendimizi, başladığımız 
aynı yerin karşı tarafında buluruz. Dolayısıyla, organik 
Bütünün, şeyleşme-yabancılaşma sürecinde parçalan- 
masından ötürü, şahsiyet meselesinin, ruh-beden bir- 
likteliğinin reddi gerekmektedir: Özne, kişinin bedeni- 
nin kısmi bir nesneye şiddetle indirgenmesi sonucu, 
kişinin içinden çıkarak oluşur. 

Burada, Freudcu “kısmi nesne” kavramının, bedenin 
bir öğesi ya da bileşeni olmadığını, ancak bedenin 
Bütününe dahil edilmeye direnen bir organ anlamına 
geldiğini unutmamalıyız. Öznenin eşleniği olan bu 
nesne, öznenin nesnellik düzeni içindeki dublörüdür: 
Öznenin, kendini öznelleştirebilmesi, özne olarak 
doğabilmesi için feragat etmesi gereken bir parçası; eski 
bir deyişle “et parçası”dır. Marx'ın da proletaryanın 
sınıf bilincinin yükselmesine ilişkin yazdıklarında 
hedeflediği tam da bu değil midir? Bu aynı zamanda, 
piyasadaki meta “işgücünün” takas edilebilen ve ko- 
nuşmaya başlayan bir nesneye indirgenmesi anlamına 
gelmiyor mu? Burada, Jacob ve Wilhelm Grimm masal- 


larından en kısa olanını, “İnatçı Çocuk”u hatırlıyoruz: 


Bir zamanlar, annesinin istediği hiçbir şeyi yapmayan 
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inatçı mı inatçı bir çocuk varmış. Böyle yaparak 
Tanrı'yı gücendirince, Tanrı da onu hasta etmiş; hiçbir 
doktor derdine derman olamıyormuş ve çocuk, kısa bir 
zaman sonra kendini ölüm döşeğinde bulmuş. Mezara 
indirilmiş, üzerine toprak atılmış; ancak aniden çocuğun 
küçük kolu toprağın üzerine çıkmış ve uzanmış. Kolu 
yerine koymaya çalışmışlar, üzerine daha çok toprak 
örtmüşler ama nafile. Küçük kol yine toprağın üzerin- 
deymiş. Sonunda annesi mezara eğilmiş ve kolu ince 
bir dalla bir güzel dövmüş. Döver dövmez, kol geri 
çekilmiş ve çocuk toprağın altında, sonsuz uykusuna 
çekilmiş.34 


Ölümden sonra bile devam eden bu inatçılık, en basit 
anlamıyla, özgürlük -ölüm dürtüsü- değil midir? Onu 
ayıplamak yerine, direnişimizin ulaşabileceği en ileri 
nokta olarak kutlamamız gerekmez miydi? 1930'larda- 
ki, eski bir Alman Komünist şarkısının nakaratı şöyley- 
di: “Die Freiheit hat Soldaten! / Özgürlük askerlerini 
buldu!” Belli bir birimin Özgürlüğün askeri araçlarıyla 
özdeşleşmesi, “totaliter” cazibenin formülü olarak görü- 
lebilir: Yalnızca özgürlüğümüz (özgürlük anlayışımız) 
için savaşmıyoruz, hizmet ettiğimiz yalnızca özgürlü- 
gümüz değil; bizden her an yararlanan özgürlüğün ta 


kendisidir... Teröre de açık görünen bir yol: Özgürlü- 
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gün kendisine karşı gelmeye kimin izni vardır ki? 
Ancak yine de, özgürlüğün doğrudan bir organı olarak 
devrimci bir askeri birliğin, yalnızca, fetişistik bir kısa 
devre olduğu söylenemez: Patetik bir şekilde, bu, otan- 
tik devrimci patlamanın aslıdır. Böylesine bir “esrik” 
deneyimde olan şey, eyleyen öznenin artık bir kişi 
olmaktan çıkıp, tamamen bir nesne haline gelmesidir. 
Her pozitif arzu nesnesinin, mutlak-imkânsız Şey'in 
boşluğuna ulaşamadığı gibi; her pozitif politik failin, 
yalnızca, iktidarın merkezindeki boşluğu doldurabildiği 
bir demokratik politikaya başvurabilecek olan kişi 
sadece aşkın Lacan'dır (numenal matemal Şey'e olan 
erişimi engelleyerek insan arzusunu kuran sembolik 
Yasa'nın Lacan'ı). Dürtülerin Lacan'ına geçtiğimiz an, 
nesnenin pozisyonunu —ya da başka bir açıdan, konuş- 
maya başlayan ve kendini özneleştiren nesnenin pozis- 
yonunu- varsayan asefalik özne, sapkın bir kısa devre- 


nin sonucu olarak göz ardı edilemez. 
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Böyle bir kavgacı öznellik düzeyinde ortaya çıkan 
kolektif de, “ötekine nasıl ulaşırız”, açıklık ve Ötekiliğe 
karşı saygı nasıl sağlanır, gibi öznelerarası mevzulara 
tepeden tırnağa aykırıdır. Ötekine ulaşmanın -İSG 
üçlemesine de uygun— grosso modo*, üç yolu vardır: 
İmgesel (“insan dokunuşu”), simgesel (“kibarlık”, 
“edep”), gerçek (genel müstehcenlik). Her birinin ayrı 
tehlikesi vardır. “İnsan dokunuşu”yla (oynanılan rolün 
altındaki “insan sıcaklığı”nın gösterilmesi olarak) ilgili 
olarak, 2003'te İsrail Savunma Bakanlığı'nın şüpheli 
bir “terörist” ailenin evini imha ettiğinde, bunu —özel- 
likle vurguladığı— bir iyilikle yaptığını, hatta evlerini 
buldozerle yıkmadan önce aileye, mobilyalarını taşıma- 
sında yardım ettiğini hatırlamak yeterlidir. İsrail bası- 
nında da buna benzer bir olaya yer verilmiştir: Bir İsrail 
askeri, Filistinli şüpheli bir ailenin evini ararken, evin 


annesi, sakinleşmesi için kızına adıyla seslenerek bir 


* Lat. kabaca, genel olarak —.n. 
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şeyler söylemiş, askerlerden biri de korkan kızın, kendi 
kızıyla aynı ada sahip olduğunu öğrenince şaşırıp 
kalmıştır; ani bir duygu kabarmasının etkisindeki asker 
de, cüzdanını çıkarıp kendi kızının resmini Filistinli 
anneye göstermiştir. Böylesi bir empatinin sahteliğini 
fark etmek kolaydır: Politik farklılıklara rağmen, bizle- 
rin seven ve üzülen insanlar olduğumuz fikri, askerin o 
anda fiilen yapmakta olduğu şeyin etkisini nötrleştirir. 
Annenin vermesi gereken en uygun yanıt şudur: “Eğer 
sen de benim gibi insansan, şu anda yapmakta olduğun 
şeyi neden yapıyorsun?” Bu yanıtın ardından askerin 
yapabileceği tek şey, şeyleşmiş görevinin arkasına sak- 
lanmaktır: “Benim de hoşuma gitmiyor, ama bu benim 
görevim...” — Böylelikle asker, ona verilen görevin 
öznel varsayımını göz ardı etmiş olur. 

İnsan sıcaklığına gelince; Victor Klemperer'in Acı 
Sona Doğru (1942-45)35 adıyla yayımlanan savaş gün- 
lüklerindeki en depresif motiflerden biri, Yahudilere 
karşı sempati besleyen, hatta bazen onlara yardım eden 
sıradan “iyi” bir Almanın, bir “insan sıcaklığı” anında 
bir Yahudi olan Klemperer'i saklayıp, ona savaş hak- 
kındaki görüşlerini açıkladığı, sonradan defalarca tek- 


rar edilmiş sahnedir: Biliyorum, zor; ama siz endişe 
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etmemelisiniz, kazanacak olan biziz (kapsayıcı bir 
ifade!)! “Yüreğini açtığı” bu anda, “iyi” Alman, 
Yahudiyi onun yıkımına neden olan projeye dahil 
etmeye çalışır. Teklifinin karşılığı “insan şefkatidir”, 
Yahudi —nihai kurban— sistemi sürdürecek olan ve 
nihai amacı Yahudi'yi yok etmek olanla özdeşleşmeli- 
dir. Edep ve temel terbiyeye gelince (güvenlik kontro- 
lünden geçen insanlara ya da sorgulanan şüphelilere 
ölçülü davranılması, vb.), onlar da pekâla sahte olabi- 
lir — Adorno “edebin” (nezaketin), benim ötekine olan 
mesafemi gizleyen nihai kalkan olduğunu çoktan vur- 
gulamıştı. Genel müstehcenliğe gelirsek; müstehcenlik 
teklifi, aynı zamanda feci riskli bir hamledir: Geri tepe- 
bilir, başkasının mahremiyetine kaba bir saldırı haline 
gelebilir — altta yatan iktidar ilişkilerini gizleyen sahte 
bir dayanışma işi görebileceğini söylememize gerek bile 
yok. 

Ancak burada gözden kaçırılabilecek tuzak, “hakiki 
kaba kuvvet, sahtesinden yeğdir” tarzındaki görünüm- 
lerin göz ardı edilmesidir — Batı Şeria'da seçim, basitçe, 
“edepli bir işgal ya da işgalin olmaması”na ilişkinmiş ve 
asgari bir “iyilik” ile vahşi bir işgal arasında bir şeçim 


4,» 


yokmuş gibi. Böylesine “aşikâr” seçimlerin yanlış adde- 
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dilmesinin de bir sınırı var. Bu mantığı sonuna kadar 
sürdürürsek, İsrailli redcilerin* eylemlerini, İsrail resmi 
ideolojisiyle işbirliği içinde yapılan eylemler addedebi- 
liriz: Onlar da “nesnel olarak” İsrail devletine hizmet 
ederek, devletin Arap bağnazlığına karşı, İsrail'i uygar, 
ahlaklı bir toplum olarak sunmasını sağlamıyorlar mı? 
Dahası, eğer İsrailli redciler eylemlerini seçici bir 
reddedişle sürdürüyorsa, İSG'yi (İsrail Savunma 
Güçlerini) tanımış ve onların temel eylem hakkını 
meşrulaştırmış olmaz mı? Burada akılda tutulması gere- 
ken, görünümler öznel olarak yanlış olsa bile, onların 
potansiyel gücüne olan inançtır: Üzücü olan ise, edep 
ile vicdanın sesi arasındaki gerilimde, hakikatin ancak 
yüzeysel ahlakın tarafında olabilmesidir. Mark Twain’in 
romanında, Huck Finn siyah bir köleyi kaçırır, terbiye- 
li biri olduğu için ona arkadaşça davranır. Vicdanı, 
firari köleyi yasal sahibine geri götürmesi gerektiğini 
söyleyerek, kendini suçlu hissetmesine neden olur.36 
Bu nedenle hakikat, kendiliğinden, gönüllü bir 
mahkümiyet düzeyinde değildir. Minima Moralia'da 
Adorno, kocasının paltosunu tutan, etrafındaki öteki 


* Filistinlilerle savaşmayı ve Filistin topraklarını işgal etmeyi reddeden İsrail 
askerleri için verilen addır. -ç.n. 
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insanlara ironik bir biçimde gülen ve “Gerçek patron 
benken, bu zavallı adam da ona hizmet ettiğimi 
düşünsün ve memnun olsun” diyen kadına atıfta bulu- 
nur. Tam da bu, itaatkâr bir öznelleştirme taklidi yap- 
mak, en temel kadınsı strateji değil midir? Peki ya kadı- 
nın ironik mesafesi de sahteyse? Ya patriyarkal tahak- 
küm bu mesafeyi de hesaba katıyor ve ona müsamaha 
göstermekle kalmayıp, kadınsı özneyi özneleştirmek 
için bir yol olarak bu mesafeyi ısrarla talep ediyorsa? 
Pek çok Batılı akademisyen, yalnızca kariyer odaklı 
sinik bireyler olmadıklarının, aynı zamanda naif ve 
başkalarına canı gönülden yardım eden insanlar olma- 
larının özü ve kanıtı olarak, insani ritüellere sadık 
kalırlar (yoksul çocukların eğitimine destek vermek, 
vb.). Ancak yine de, ya bu hayırsever faaliyet de bir 
fetişse, gerçekte “o” olmadıklarına ve kalplerinin 
“başka yerde” olduğuna ilişkin rahat vicdanlarıyla, 
kendi iktidar mücadelelerini ve hırslarını sürdürmeleri- 
ni sağlayacak sahte bir mesafe ise? Başka bir deyişle, 
sinik bir Batılı akademisyen, kendi hayırsever faaliyeti- 
ne atıfta bulunuyorsa, bu “başka yerde”liğe kesinlikle 
şöyle bir sert tepkiyle yanıt verilmelidir: Onun hayır 
işinin bedelinin, bu başka yerdelik tarafından ödenme- 
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si mümkün değildir ve bu nedenle, olduğu şekliyle 
övülmeye değerdir. Bill Gates'in devasa rakamlı hayır 
işleri, hiçbir şekilde, onun ekonomik çıkarlarının kefa- 
retini ödemez. Bugün hayırseverlik, altta yatan ekono- 
mik sömürüyü gizleyen insancıl bir maske olarak oyu- 
nun bir parçasıdır: Devasa rakamların süper-ego şanta- 
jinda, gelişmiş ülkeler devamlı olarak (yardımlar ve 
kredilerle) “azgelişmiş” ülkelere “yardım” ederler; böy- 
lece en önemli meseleyi, azgelişmişin sefil durumuna 
neden olan suça iştiraklerini ve onun durumundan eş 
sorumlu olduklarını göz ardı ederler. 

Pasifliklerarası olma durumunu, ideolojik çağırma 
olarak kavramak cezbedebilir. Kilisede dua etmek yeri- 
ne, benim yerime dua edecek olan bir mum dikersem 
ve buradan kazandığım vakti daha eğlenceli faaliyetler 
için harcarsam, bu benim dini celbedilmeye (ve bu cel- 
betmedeki tanınmaya) karşı asgari bir mesafe kazan- 
dığım anlamına gelmez mi?37 Ya, celbetmeyi gözardı 
etmek bir yana dursun, ya böylesi bir mesafe fiilen onu 
güçlendiriyorsa? İdeal dindar özne, mümin olarak 
kendi kimliğiyle tamamen özdeşleşmektense, ona asga- 
ri bir mesafeyle yaklaşan biri değil midir? (Ki bu kaçı- 
nılmaz bir biçimde, psikotik bir kısa-devreyle sonlanır 
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— bu hususta, Lacan'ı kendi sözcüklerimizle ifade eder- 
sek, mümin “gerçekten mümin olduğuna inanan bir 
mümindir”.) Ancak bu mesafeyle, özneleştirme düzeni 
var olabilir: Beni “insan olarak özne” yapan şey, simge- 
sel kimliğime indirgenemeyecek olmam ve nevi şahsı- 
na münhasır özellikler sergiliyor olmamdır. Bir kitap 
kapağında, yazarla ilgili, onun hayatı ve eserlerine 
ilişkin, her zaman özel bir detayın iliştirildiği kısa 
paragrafı hatırlayın: “X, amatör opera topluluğunun 
aktif bir üyesidir ve boş zamanlarında kuş gözlemciliği 
yapar.” Olmadığı takdirde ucube bir makine olarak 
görünecek yazarı özneleştiren, işte bu ektir. Fiilen 
iki tür mümin vardır: Ritüellere karşı mesafeli 
olan “Katolikler” ve kendilerini tamamen inançla- 
rına adayan ve tam da bu nedenle, kim olduklarına 
ilişkin ebedi varoluşsal şüpheyi taşımak zorunda olan 
“Protestanlar”. 

Graham Greene'in Sessiz Amerikalı'sı, kamusal ile 
özel arasındaki bu diyalektik gerilimin paradokslarına 
bütünüyle yer verir. Filmin 2001 yılındaki uyarlaması- 
nın kaderi de, neden basitçe bastırmanın işe yarama- 
dığının, bastırılanın neden her zaman geri döndüğünün 


kanıtıdır: Film, 2001 yılının sonbaharında vizyona 
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girecekti, ancak 11 Eylül olayları nedeniyle ertelendi. 
Temel korku, muhtemelen senaryodaki temel fikrin 
-yüzlerce Vietnamlı sivilin ölmesine neden olan ve 
komünist birliklere yüklenen terörist saldırıların, ger- 
çekte, ücretli askerler ve Amerikalıların kendileri tara- 
fından örgütlendiği— 11 Eylül'ün nedenlerine ilişkin 
kabul edilemeyecek bir paralellikte olmasıdır. Ancak 
yine de film, 2003 yılında, ABD'nin Irak'a beklenen 
saldırısının şafağında vizyona girdi ve mesajı daha da 
vakitliydi: George Bush'un “özgürleştirici” müdahalesi- 
nin de, filmdeki “sessiz Amerikalı”nınki gibi, benzer bir 
feci yanlış hesaplama olarak foyası ortaya çıkmayacak 
mıydı? Hatta filmin İngiliz kahramanının yorgun ve 


çürümüş “eski Avrupa'yı” canlandırması olgusu öyle 


Sessiz Amerikalı 
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görünüyor ki Donald Rumsfeld'in o kötü şöhretli “eski 
Avrupa” aşağılamasından sonra yeni ve beklenmedik 
bir gerçeklik kazanmıştır. 

Bu, filmin, politik ve sanatsal açıdan, nihai olarak 
bir fiyasko olmadığı anlamına gelmez. Bu fiyaskoyu 
anlayabilmenin en iyi yolu, film ile Graham Greene'in 
1955 yılında yazdığı aynı adlı romanı arasındaki farkla 
başlamaktır. Filmde, kendine naif ve Vietnamlılara 
tıbbi yardım organize eden cömert biri süsü veren “ses- 
siz Amerikalı”nın zamanla foyası, komünistlerin ikti- 
darı ele geçirmesini engellemek için, sivilleri hedef 
alan geniş çaplı terör faaliyetlerini finanse eden bir 
politikacı olduğu açığa çıkar. Filmdekinden belirgin bir 
farkla, romanın ana meselesi “sessiz Amerikalı”nın fii- 
len, Vietnam'a demokrasi ve Batı özgürlüğünü getirme- 
yi candan isteyen naif ve cömert bir ajan olmasıdır — 
sadece, niyetleri gerçekleşememiştir: “Neden olduğu 
onca felaket için daha iyi dürtüleri olan başka bir erkek 
tanımadım.” Böylece romandan filme geçiş, trajedi 
düzeninden (özne, en iyi niyetleriyle müdahale eder ve 
öngöremediği faciaya neden olur) melodrama (iyi ada- 
mın, nihai kötülük olduğu ortaya çıkar) geçiştir. 


*lat. kabataslak, yaklaşık olarak 
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Film, orta yaşlı, işinden ayrılmış, 1952'de Times der- 
gisinin Saygon'daki muhabiri Vietnamlı genç bir kadın 
olan Phuong ile birlikte yaşayan, afyon bağımlısı bir 
İngiliz olan Fowler'in hikâyesini anlatır. Phuong ile 
evlenmek istemesine rağmen, evlenemez; çünkü karısı 
İngiltere'ye dönmüştür ve ondan boşanmayacaktır. 
Sabah kahvesini içtiği kafede, göz hastalıklarının teda- 
visi için tıbbi yardım işleriyle meşgul, genç, idealist bir 
Amerikalı olan Pyle ile karşılaşır. Aynı zamanda, yeni 
“Üçüncü Yol” (ne komünist ne de Fransız destekçisi) 
muhalefer hareketi başlamıştır ve her gün, genellikle 
komünistlere atfedilen kitle katliamı haberleri gelmek- 
tedir. Fowler, zamanla, Pyle'ın, “sessiz Amerikalı”nın 
ardındaki hakikatin farkına varır: Tıbbi görevi yalnızca 
bir maskedir; “Üçüncü Birliğin” ardındaki ve 
Vietnam'ı komünist zaferden kurtaracak zalim planla- 
rın bir parçası olarak kitle bombardımanlarını finanse 
eden ve düzenleyen kişi Pyle’dir. Aynı zamanda, 
Fowler ile arkadaş olmaya başlayan Pyle, Phuong'a âşık 
olur ve ona evlenme teklif eder. Phuong da, bir 
Amerikalıyla evlenmek daha emniyetli olduğu için, 
Pyle için Fowler’: terk eder. Bu noktada, gizli bir komü- 


nist olan, Fowler’in Vietnamlı sekreteri de Pyle’in 
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planının farkındadır ve Fowler'dan, Pyle'ın bir restora- 
na yemeğe davet ederek, komünistlerin onu tasfiye 
etmesini sağlamasını ve böylece mücadelede açık bir 
taraf belirlemesini ister. Fowler bunu yapar ve sonuçta 
Phuong ona geri döner... 

Filmin cüreti, tıpkı Lillian Hellman'ın Watch on the 
Rhine’: gibi eski klasiklerdekine benzer bir şekilde, libe- 
ral tabuyu ihlal etmesindedir: Politik mücadele sırasın- 
da, kimse gözlemci olarak kalamaz, taraf tutmak zorun- 
dadır; bir tarafa sempati duymak gerekir anlamında 
değil, daha huzursuz edici anlamıyla, birinin elini kana 
bulaması gerekir. Kısaca, burada, Greene'in evlilik ve 
cinsellik hakkındaki en önemli “Katolik” romanı olan 
İlişkinin Sonu'ndan çıkarılacak temel ders karşısında 
dehşete düşen bazı Katolik eleştirmenlerin politik 
uyarlamasını buluruz. Romanda, İsa müritlerine şöyle 
diyordur: “Beni seviyorsanız, emirlerime karşı gelin.” 
Peki öyleyse, kahramanın politik olarak doğru şeyi 
yaptığı ve böyle yaparak sevgilisini tekrar kazandığı, fil- 
min tekinsiz çifte “mutlu sonunu” nasıl okuyacağız? 
“Eğitimli” bir izleyicinin kendiliğinden tepkisi, tabii ki, 
“ciddi” bir sanat eserinin kahramanın açmazını, zorla- 


nılan bir seçim ve trajik olarak sunması gerektiği ve bu 


103 


Konuşan Kafalar 


Slavoj Zizek 


filmin en kötüsünden bir kiç olduğu olacaktır: Doğru 
şeyi yapmak ve kızı kaybetmek, birbirini dışlayan iki 
farklı şeydir. Ancak yine de, böyle bir “trajedi” kavra- 
mı çok dar ve çok “burjuva” (tabii eğer bugün bu keli- 
menin bir anlamı varsa) değil midir?38 

Filmi okumanın diğer bir yolu da, politik boyutunu 
kişilerarası aşk dinamiklerinin alegorik arkaplanı ola- 
rak yorumlamaktır: Kahraman, Amerikalıyı, onu katle- 
decek olan komünistlerin eline verdiğinde kendini iyi 
hisseder; onu bir zamanlar Amerikalı için terk etmiş 
olan Vietnamlı güzel sevgilisine yeniden kavuşur. 
Böyle okunduğunda filmi, en kötüsünden fırsatçı keyif 
duyma arzumuza kurban etmiş oluruz. Peki ya, filmin 
patriyarkal-ırkçı özel aşk dinamiklerini bütünüyle akta- 
rırken, perspektifimizi radikal olarak değiştirip 
odağımızı önemli ve belirleyici olan kamusal politik 
mücadeleye çevirirsek? (Hollywood tarzıyla) Kamusal 
politik düzlemi gerçek bir ahlak merkezi olarak özelin 
alegorisinin arkaplanı olarak okumaktansa; filmin, özel 
olanın nihai alakasızlığının iddiasında, altta yatan içgö- 
rüsünü görmemiz gerekir. Kahramanımız, özel alanda, 
“duygusal olarak aldatırsa” ne olur? Amerikalı, öznel öz- 


deneyim düzeyinde, samimi ve naifçe hevesli biri olsa 
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ne olur? Ya özel alanda, naif-dürüst Amerikalı ile sinik 
ve aşırı eleştirel İngiliz arasında bir çelişki varsa? Peki 
ya Racine'in Jansenci trajedilerinde olduğu gibi, birbi- 
rine çok yakın olan iyi ile kötü arasında bir bağlantı 
olmadığı, hangisinin zarafetle bezenmiş olduğunun 
belli olmaması gibi, burada da kişisel niteliklerin, 
kişinin politik, “nesnel-ahlaki” faaliyetlerinin anlamı 
üzerinde doğrudan bir etkisi yoksa? Ya, hakikat, dürüst- 
lük ya da riyakârlık düzeyinde değil de, eylemlerin poli- 
tik anlamı düzeyindeyse? Peki ya, bu nedenle, T. S. 
Eliot'un, ihanetin en yüksek şeklinin “yanlış bir sebep 
uğruna doğru şeyi yapmak” olduğunu söylediği 
Katedralde Cinayet'indeki meşhur satırlarını toptan red- 
detmek zorundaysak? Ne yazık ki, Amerikalının, 
cömertlik maskesi altındaki kötü bir dalavereci olarak 
melodramatik tasvirine göz yumarak, film bu sorulara 
yanıt verme şansını kaybeder. Böylesi bir Amerikalı 
imgesi, izleyenlerde ahlaki öfkeyi artırmaktan başka 
hiçbir şeye yaramaz; Amerikalının içyüzünü gör- 
düğündeki kendi ahlaki öfkesine dayanarak, kahrama- 
nın ihanetini tamamiyle meşru bir eylem olarak görür. 

Ve tam da bu noktada film şansını kaybeder: 
Kaybettiği, açmazdaki kahramanının “unutmayınız ki, 
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ahlaki olan kötülüğe teşvik edendir”? biçimindeki 
tamamıyla Kierkegaardcı çelişkisine odaklanma şansı- 
dır. Başka bir deyişle, kahramanımız, Amerikalıyı ifşa 
etmenin ve onun politik-ahlaki kararlarının özel itkile- 
re dayandığına dair şüpheyi ortaya atmanın, yani 
“yanlış bir sebep uğruna doğru şeyi yapmanın” dehşet 
verici görüntüsüyle birazcık rahatsız olmalıydı. En basit 
anlamıyla, kahraman için “ahlaki olan günaha teşvik 
edendir”. Ve asıl çelişki, politik bir çelişkidir (açıkça 
bir taraf tutup Amerikalının imba edilmesine yardım 
edecek midir?) ve özel ablak düzeyi, bu çelişkiyi bir yol- 
dan çıkarma olarak etkiler — erdemin cazibesine kapı- 
lip Amerikalıya ihanet etmeyi reddecek midir; ya da 
sonucunda kârlı çıkacak olması gerçeğine rağmen, kendi 
özel hislerini aşabilecek gücü toplayıp eylemini 
tamamlayabilecek midir? 
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Burada Darian Leader'a atıfta bulunuyorum. Bkz. Darian 
Leader, Stealing the Mona Lisa: What Art Stops Us from 
Seeing, Londra: Faber and Faber 2002, sf. 103-105. 


Duchamp'ın pisuarı, hangi açıdan bir yaratıcılık faaliye- 
ti sayılır? Mevcut maddi içeriği düzeyinde, tabii ki yara- 
tıcılığa ilişkin bir şey içermez; Duchamp sıradan, kaba 
bir nesneyi almış ve onu bir sanat eseri olarak 
göstermiştir. Onun gerçek yaratıcılık faaliyeti, bundan 
daha önce; sanat eserinin mekânını ve bu mekânı belir- 
leyen kuralları örtülü bir biçimde yeniden tanımlama- 
sında gerçekleşmiştir, öyle ki pisuarın gösterilmesi bir 
sanat eseri olarak kabul edilebilmektedir (ya da biz izle- 
yicilerde, sanat mekânını bu yolla yeniden tanımlaması 
için, pisuarı bir sanat eseri olarak algılayabiliyor olma- 
mız gerekir). Bu, tabii ki, (boş) mekânın kendisi olarak 
rolünden haberdar olduğumuz anlamına gelir: Bir sanat 
nesnesi olmak, nesnenin hâlihazırda, mevcut bir özelliği 
değildir, “düşünümsel belirlenmesinin” (Hegel) bir özel- 
liğidir. Aynı doğrultuda Marx da, insanların birine, 
kendinde bir kral olduğu için, kral gibi davranmadığını; 
ona kralmış gibi davranıldığı için kral olduğunu söyle- 


miştir: İnsanların bir nesneye, sanat eseri muamelesi 
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göstermesinin nedeni, onun kendinde bir sanat eseri 
olması değildir; insanlar ona sanat eseriymiş gibi mua- 


mele gösterdiği için, o bir sanat eseridir. 
Darian Leader, a.g.e., sf. 105. 


Bu, aksini, sanatın öğreticiliğini savunan Brecht için de 
geçerli değil midir? The Measure Taken'ın gücü, sahne- 
lenen oyundaki Öğretmeyi bertaraf eden aşırı olanı 
(devrimci politik öznelleştirmenin dinamiklerini) 


eklemleyebilmesinde değil midir? 


Burada, büyük ölçüde Jean-Pierre Esguenazi'nin Hitch- 
cock ve Vertigo Macerası kitabına dayanıyorum. Bkz. 
Jean-Pierre Esquenazi, Hitchcock et l'aventure de Vertigo 
Paris: CNRS Editions 2001, sf. 123-126. 


Diegetic mekânda, bakanı olmayan bakış açısı çekimine 
diğer bir örnek olarak, Madeleine'nin Golden Gate 
Köprüsü'nün altından atlama sahnesindeki denizin üze- 
rinden çekilen iki gizemli sahne gösterilebilir: 
Madeleine'nin bir buket çiçeğin yapraklarını denize 
attığını gördüğümüzde, yukarıdan, denizin üstünde yüz- 
mekte olan yaprakları görürüz. Bir sonraki sahnede, 
Madeleine de suya atladığında, aynı noktadan 
gördüğümüz bu kez onun bedenidir. Her iki durumda da, 
bakış açısını üstelenecek diegetic bir özne olmamasına 


rağmen, çekim bir şekilde öznelleştirilmiştir. 
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Richard Taylor ve Ian Christie (ed.), Film Factory, 
Londra: Routledge 1988, sf. 92. 


Darian Leader, a.g.e., sf. 142. 


Fritz Lang, Tom Gunning'den alıntı, The Films of Fritz 
Lang, Londra: BFI Publishing 2000, sf. 38. 


Bu varsayımı birkaç dakika sonra göreceğimiz şey onay- 
lamaz mı? Telefon konuşmasından sonra Scottie oturma 
odasına döner ve Madeleine'in orada olmadığını fark 
eder, mutfak evyesine çabuk bir bakış fırlatır ve daha 
önceden orada asılı olan kirli çamaşırın da olmadığını 
görür — eğer kendi iç çamaşırı değilse neden Madeleine 
alıp götürsün ki? 

Birkaç yıl önce, henüz Deng Hsiao-Ping yaşıyorken, 
Çin Komünist Partisi Genel Sekreterliğinden henüz 
emekliye ayrıldığı bir zamanda, üst düzey nomenklature 
üyelerinden biri tasfiye edilmişti ve basına sunulan 
gerekçe, tasfiye edilen şahsın yabancı bir gazeteciyle 
yaptığı mülakatta bir devlet sırrını, Deng'in hâlâ 6nem- 
li kararlar alan, en üstün otorite olduğunu açıkladığıydı. 
Buradaki ironi, bu olgunun hâlâ yaygın bir bilgi olması- 
dır. Herkes, Deng'in ipleri elinde tutan kişi olduğunu 
biliyordu; bu, medyanın da dilindeydi. Fark, yalnızca 
büyük Oteki’yle ilgiliydi — bu olgu, asla resmi olarak 


açıklanmamıştı. 
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